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IL VIAGGIO DELL'ON. MUSSOLINI IN LIBIA 


(Fot. eseguita a bordo della R. Nave « Cavour» dal nostro corrispondente speciale A. Bruni) 
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Le Colonie all'ordine del giorno. 


Le vie del cielo. - «Turandot». 


itmo accelerato. Si va così in fretta che 

la notizia dell'attentato contro Mussolini 
par vecchia di mesi mentre non è che di una 
settimana. Ma a farla diventare ed apparire 
più lontana ha contribuito, più che tutto, il 
contegno del Duce. La sua intrepidezza, la 
sua noncuranza, l'immediata. sua volontà che 
nulla fosse da mutare, che il tentativo delit- 
tuoso dovesse considerarsi un trascurabile 
episodio, hanno imposto alla Nazione una 
calma serena e come una visione di cosa già 
sfumata e svanita a quella che avrebbe po- 
tuto essere una tremenda catastrofe. 

Il Duce sta compiendo il suo viaggio in 
Libia, così come aveva fissato, senza un mi- 
nuto di ritardo. Un maggior calore nelle ac- 
clamazioni, una ansietà soddisfatta nel fi: 
il viso fermo del Primo Ministro, un amore 
più trepido e più intenso per il pericolo corso 
da lu ecco il solo resultato del gesto di 
una pazza incosciente. 

Fra gli incerti del mestiere c'è anche que- 
sto: di servir da bersaglio anche a chi non 
ha nulla da temere da lui, da sperare, da 
chiedere, Colei che, sfuggita al manicomio, 
ha girato indesiderabile e inavvertita per le 
vie di Roma, ha tirato contro Mussolini così 
come avrebbe tirato contro il Re o contro il 
Papa se le fosse stato davanti. 

Mussolini ha guadagnato meritamente col 
suo contegno una nuova popolarità. Non 
tanto tra gli italiani quanto tra gli stranieri, 
«La seduta continua», disse un Presidente 
della. Camera francese subito dopo lo scop- 
piar di una bomba nell'aula del Parlamento, 
e.tutti — dentro e fuori dell'aula — plaudi- 
rono, e l'uomo che, sereno, pronunziò quelle 
parole, andrà alla storia più per quelle che 
per la sua opera di parlamentare. Ma non 
c'erano stati feriti. « Nulla di mutato», ha 
detto Mussolini, allora che il sangue gli 
macchiava il volto e le vesti. Questa impas- 
sibilità eroica che corrisponde alla volontà 
d'acciaio tutta propria al condottiero di un 
popolo, gli dà un titolo di più al comando, 
e anche chi da lontano ondeggiava nel suo 
giudizio :s'inchina sempre più a riconoscere 
la tempra eccezionale dell’uomo. 

Ormai tutti guardano a lui, qualunque pa- 
rola pronunzi e qualunque atto egli compia. 
Appena disceso atrripol ha detto che il suo 
viaggio in Libia non deve esser considerato 
come un atto di ordinaria amministrazione, 
ma anche se egli non avesse confermato con 
parole la significazione di questa sua gita co- 
loniale, l’attenzione di tutta l'Europa era già 
rivolta alla nave Cavozr nella sua crociera 
verso le sponde africane. 

Mussolini, obbediente al suo costume, aveva 
chiaramente espresso le necessità coloniali 
dell'Italia. Siamo i in un paese angusto 
di territorio e scarso di possibilità, rispetto 
alla popolazione che cresce di continuo. Gli 
Stati Uniti d'America, che costituivano il mag- 
giore sbocco per i nostri emigranti, hanno 
chiuso le porte. Occorre a noi trovare un 
respiro. Imperialisti o no, sentiamo che è im- 
prorogabile la soluzione di questo problema 
demografico, Alla sovrabbondanza dei nati 
dobbiamo pur provvedere. 

Quali siano i precisi disegni di chi comanda 
e dirige, non sappiamo e ogni ipotesi sarebbe 
rischiosa e fallace. Auguriamoci che il Dio 
che ha salvato ancora una volta l’uomo che 
par necessario lo illumini egli indichi le 
strade. 

$ 


Le cronache del cielo tendono sempre più 
a invadere le colonne dei giornali. I viaggi 
aerei che sinora — fino a poco tempo fa — 
figuravano come avvenimenti singolarissimi, 
si vanno facendo così frequenti che tra breve 
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Gli è forse per questo, che anticipando gli 
eventi — ma di poco —, le cosiddette bestie 
feroci passeggiano per i portici e i viali cit- 
tadini, quasi essi fossero già tramutati in 
deserti. 

Dopo gli elefanti che un mese, sali- 
ron le scale a Torino come in cerca d’allog- 
gio, abbiamo avuto, domenica, la leonessa 
che girò le vie d'Alessandria nell'ora del- 
l'aperitivo. 

Non avevan dato fastidio a nessuno. gli 
elefanti, non molestò alcuno la leonessa, An- 
davano per la loro strada e avevano scelto, 
per l’uscita, le ore di sole di domeniche se- 
rene, Proprio come i vecchioni dei ricoveri 
e le fanciulle degli educanda 

I guardiani (non ci pare il caso di adope- 
rare la parola: i domatori) non hanno per- 
messo quel loro svago innocente e li hanno 
ricondotti, legati, al recinto o alla gabbia.... 
Vuol dire che questi animali, antiveggenti e 
precursori, hanno un poco rischiato e un 
poco sofferto per gli altri. Più in qua le 
strade cittadine saranno libere alla circola- 
zione dei loro figlioli o al più dei loro ni- 
poti. Vedremo allora le zebre in Piazza del 
Duomo e le giraffe in Galleria... 

Ma, per tornare al cielo, si può affermare 
che di questi giorni se ne parla più che della 
terra, 

Sono purtroppo frequenti le catastrofi aeree, 
ma nemmeno le strade terrene sono senza 
pericoli. Disastri in Inghilterra, disastri nel 
Perù.... Ma gli aviatori non si spaventano 
per questo. 

Il raid Belgio-Congo e ritorno si è felice- 
mente compiuto: gli aviatori Medaets, Ver- 
haegen e Coppens hanno superato, l’ultima 
tappa da Belgrado a Bruxelles in poco più 
di sei ore... 

Il raid Madrid-Manilla è in corso: due ap- 
parecchi sono scesi in Persia. Del terzo si 
sa che l’aviatore ha abbandonato il velivolo 
e si affida alle gambe. 

Il dirigibile « Norvegia» 0 « Norge» (come 
lo volete chiamare? all'italiana poichè fu co- 
strutto in Italia ed è pilotato da un ital 
il colonnello Nobile, o alla norvegese poichè 
fu comprato dai norvegesi e serve ad Amund- 
sen?) doveva fat scalo a Lione dopo una tra- 
versata di-otto ore e invece ha proseguito 
fino a Londra in una tappa di trentaquattro... 
Chi sta bene.... non discende. 

Il capitano Wilkins, diretto al Polo anche 
lui, come Amundsen, come il colonnello Byrd 
(si avvia più gente al Polo,... che ai teatri 
di prosa), è già molto innanzi nel suo per- 
corso.... E si annunzia che De Pinedo sta 
preparando un nuovo volo nel quale tutti i 


rebbero battute o tentate tutte quelle vie che 
possono offrire una certa sicurezza per l’im- 
pianto di comunicazioni stabili fra le regioni 
più produttive delle cinque parti del mondo. 

Con tanta gente che rischia, che si libra 
nell'aria, aquila o farfalla, c'è da vergognarsi 
a rimanere fermi come restiamo noi legati 
al tavolino, o all'incudine, o all’aratro. 

Non più i burocrati soltanto, ma tutti i 
«terragni» si meriteranno oramai la designa- 
zione spregiativa di ronds-de-cuir. 

he che tentare? come rompere le 
vecchie abitudini ? 

Le future cronache dovranno annoverare 
più di un Karakiri. 

Saranno gli anziani che, tra la paura e la 
vergogna, sceglieranno la morte. 

Intanto, benefici e consolatori anche per 


già servono, e più serviranno, al trasporto 
dei feriti. 


dovremo guardare in alto se vorremo vedere | 


mari del globo sarebbero attraversati e ver- | 


noi lombrichi, girano per l’aria i velivoli che | 


Dal campo d’aviazione di Centocelle s'è in- 
nalzato l’altro ieri un apparecchio francese 


| che tra il motore e il posto per il pilota porta 


E VISTE DI UGO OJETTI (TANTALO» L.i0 


una cabina con due barelle e un seggiolino 
per ll rente medico. Il senatore Giordano, 
presidente del Congresso Internazionale di 
Chirurgia, e il professor Hartmann s'eran fatti 
adagiare e legare sulle barelle per prova. 
Quando sono discesi hanno attestato che i 
degenti non soffriranno alcun dis nel volo. 
I feriti più gravi potranno così trasportarsi, 
senza pericolo, agli ospedali dove li attende- 
ranno i sanitari più esperti e più audaci e li 
salveranno. 
Ecco un nuovo campo sterminato per l’a- 
zione della Croce Rossa. Vedremo discendere 
la Pietà con le ali candide dal cielo alla terra. 
La. poesia... 0 la retorica, la figurazione 
o il sogno, ‘diventeranno realtà. Il velivolo 
in alto avrà un qualche cosa tra l'Angelo e 
la Suora. 
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Milano è sempre Milano — vi dicono con 
orgoglio i milanesi di nascita, forse più 
spesso quelli che son venuti di fuori, ci si 
sono accampati, ci hanno fatto fortuna.... o son 
rimasti i poveri diavoli che erano prima, ma 
l'amano come se fosse la loro città, perchè 
Milano è una gran madre adottiva. Ce ne sa- 
ranno più belle di lei di una bellezza più 
delicata, ma nessuna è più prosperosa e ma- 
terna.) 

Ma in questi giorni Milano è più che Mi- 
lano. Domenica si è inaugurata la Fiera alla 
presenza di Principi e Ministri, italiani e stra- 
nieri d'ogni nazione. E mentre ci si compiace 
dei grandi risultati ottenuti e della fortuna 
sempre crescente dell'iniziativa, si annunzia 
fin d'ora che tra due anni a ricordare il de- 
cennio della Vittoria, la Fiera si trasformerà 
in una Esposizione più vasta e più duratura. 
Folla dovunque e festosa invade i padiglioni. 
Milano industre trionfa. 

E tra pochi giorni Milano artistica segnerà 
una gran data: la rappresentazione di 7u- 
randot. Dopo la prima del Neroze non c'è 
più stato un avvenimento che ridesti tante 
speranze e faccia risorgere tantà” emozione, 
Coloro che teranno alla prima dell'opera 
postuma di Giacomo Puccini saranno tutti 
presi da un palpito fatto d'orgoglio e di re- 
verenza. . 

L'attesa è silenziosa. La discrezione, sta- 
volta, è imposta da un sacro rispetto. Non 
la curiosità di sapere se il Maestro ha supe- 
rato sè stesso stimola alle domande, ma quel 
religioso ritegno che si prova a sollevare o 
a cercar tra le carte di un caro e grande 
estinto impone il riserbo. Pare di violarne 
il segreto. 

Ma quando si tratta di un Signore dell’arte, 
che ha dato al mondo tesori di melodie che 
cantano in tutti i cuori, si pensa, si sénte 
ch'egli al di là della tomba ci vuol fare an- 
cora un gran dono perchè lo si esalti di più. 

E perchè lo si pianga di più. 
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LA PARTENZA DI BENITO MUSSOLINI PER LA LIBIA 


(Fot. eseguite a bordo della R. N. « Cavour» dal nostro corrispondente speciale A. Bruni) 


| I} 67 
Mi/ >, 


Il Primo Ministro sale a bordo della Cavour L'on. Mussolini passeggia sulla tolda della Cavour con l'amm. Sirianni, 
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| Il nuovo Direttorio del Partito fascista ricevuto dal Duce a bordo della Cavour nelle acque di Ostia, - 8 aprile. 
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ROMA DOPO L’ATTENTATO A BENITO MUSSOLINI 


(Fot. A. Bruni) 


zionale di chirurg 
lo contro il Prime 


I commenti della popolazione romana dopo la prima notizia dell'attentato. 
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L'on. Mussolini, dal balcone di palazzo Chigi, ringrazia il popolo di Roma per la grandiosa dimostrazione 
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LA PARTENZA DELL'ON. MUSSOLINI PER LA LIBIA 


| (Fot. eseguita a bordo della R. N. « Cavour» dal nostro corrispondente speciale A. Bruni) 
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Gli idroplani scortano la Cavour. - In fondo la Giulio Cesare. 
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LA GRANDE ROMA 


NEI 


1 fervore sempre crescente che anima la 

vita italiana dopo la Vittoria, concordando 
con il suo rinnovamento politico, ha posto 
avanti agli occhi della nazione il problema 
della Capitale. 

La città si tro in istato di grande an- 
gustia, incapace di contenere la popolazione 
che aumenta e il traffico vie più ingom 
brante, nè d’altra parte più risponde ai nuo 
bisogni della a moderna. Nel suo vecchio 
centro, poco più grande di quello che al 
tempo di Stendhal contava centoquaranta- 


mila abitanti, si agitano e vivono oggi più 
di ottocentomila cittadini affaccendati come 
vogliono i nuovi tempi. A tutto ciò ;ogna 
trovare pronto rimedio. 

Come provvederà la nuova Ita a un 
compito di tanta responsabilit: 

Eterna Roma, onusta di fast ttorie, 


colma di gloria e di bellezza, carica di me- 
morie e di sogni; passato e avvenire nostro; 
di quale amore noi più ti amiamo? Di quello 
che mise in cuore a Orazio il Carmen sacu- 
lare; o di quello che inspirò a Michelangelo la 
Cupola stupenda, e le Stanze a Ra 
il Colonnato al Bernini? Di quello che ra 
serenò lo spirito di Goethe, cacciandone l'om- 
bra maledetta di Werther; o di quello che 
dominò i sogni degli Eroi del nostro Risor- 
gimento? Quale impronta sapremo noi 1 
darti sia degna del passato e ci racco- 
mandi non meno degnamente al futuro? 


PROGETTI 


DELL'ARCH. 
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L'arch. Marcello Piacentini 


idente, a tagliare e sventrare la 
pparvi i suoi brutti Mini- 

ti, le sue pic- 
Seguiteremo 
alla ventura, 
ve, cingendola 
moderni, ornati 


cole e miserabi e d'affitto? 
a lasciarla crescere intorno, 
legami e senza dirett 
tti edifi 


di cemento? 

La questione fu impostata e me ri- 
solta con la consueta lucidità e decisione di 
propositi dal Primo Ministro del Re nel 
suo memorabile discorso del gennaio scorso 
Dist ndovi due ordini di problemi, quel 
ità e quelli della gi il 
Capo del Governo fissò, per il nuovo assetto, 
due punti fondamentali: 


ò te dei vuoti intorno al Te 
cello, al Campidoglio, al Pantheon. Tutto 
ò che vi crebbe intorno nei secoli della de- 
cadenza deve scompari Voi libererete 

Ile costruzioni e profane i 


templi maesto ristiana. I mo- 
numenti millenari della nostra deb- 
bono giganteg nella ne solitu 


dine. Quindi la terza Roma si dilaterà sopr 
altri colli, lungo le rive del fiume sacro, sino 
alle spiagge del Tirreno 

Da queste premesse 


equero discussioni 
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appassionate, che ora sembrano definitiva- 
mente acquetate con unanimità d'interpre- 
tazione e di prop 1 Governatore Cre- 
monesi, accingendosi alacremente alla biso- 
gna, ha spiegato i criteri con i quali gli or- 
dini e le chiare direttive del Duce verranno 
seguite nel risolvere gli urgenti problemi che 
s' impongono. 

La vecchia città serberà intatte le sue prin- 
cipali e tradizionali caratteristiche; mentre 
accanto ad essa, e collegata con i nuovi quar- 
tieri già costruiti, sorgerà una nuova città 
con i caratteri di una moderna e grande Me- 
tropoli. L'amministrazione romana ha stu- 


Pianta del nuovo centro cittadino, 


diato già e approvato un primo progetto di 
riforme del piano vigente, il quale non è 
quello definitivo, ma l'insieme organico dei 
provvedimenti più urgenti e improrogabili. 
Questi studi costituiscono un punto di par- 
tenza per quello che sarà il piano definitivo 
della futura città. Frattanto l'esecuzione delle 
nuove opere più necessarie verrà praticata 
seguendo questi concetti fondamentali: non 
alterare la vecchia città; restaurare e re- 
stituire al decoro voluto i monumenti e le 
memorie del passato; ricorrere alle demoli- 
zioni con prudenza, proporzionando l’am- 
piezza delle radure all'importanza dei monu- 


menti; concentrare nella nuova città tutti gli 
sforzi destinati a lasciare l'impronta del no- 
stro tempo e a creare le testimonianze della 
nostra forza e dei nostri ideali per i tempi 
futuri, e 

I propositi del Governatore concordano so- 
stanzialmente con le idee che da anni viene 
esponendo con tanta passione l’architetto ro- 
mano Marcello Piacentini, il quale fu dei 
rimi a lamentare l'imprevidenza, segnalando 
le difficoltà e proponendone le soluzioni. 

Egli fino dal 1916 studiò a fondo un nuovo 
piano regolatore, fornendolo di disegni e pro- 
spettive, il quale in fondo è quello tenuto pre- 
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sente nei suoi nuovi studi dall’amministra- | 
zione comunale. | 

L'architetto Piacen 
nella città due centri 
e storico, dove troveranno sede 
la Reggia, il Governo, le Came b 
sciate, il Municipio, i Musei, le Accademie 


| 
cittadella dell'Aristoc dell'Arte e del Sa. | 
pere; e il centro mondano che racchiuda i 
caffè, i teatri, i cinematografi, i grandi al- | 


berghi, le banche, i grandi istituti, i siti di 
traffico. 
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dov'è possibile, in zone più vaste e 
A questo modo si potrebbe is 
| pidoglio, denudare la Rupe Tarpea, 


a modern 


tini prop: alcuni tagli 
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Porta Maggiore e le T. 
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Altra veduta del Foro Littorio. 


Imbocco della nuova via Barberini da piazza San Bernardo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIA 


407 


perba dei Fori; risanare la zona 
mento; e salvare tante ville e giardini, ch 
sebbene siano pochi rispetto a quanto si 
strutto, son tutta’ sufficienti pe 
città d'una bellissima corona di 

Quanto al centro mondano, qu 
sere gradualmente spostato verso altri luoghi 
e quartieri della città medesima i quali oggi 
hanno già una loro vita locale molto inten 
e attiva, collegandoli fra loro mediante un 
grande arteria che c isca la spina do 
sale del nuovo centro. Questi luoghi sonc 
Piazza delle Terme, Porta Pia, Porta 
Via Veneto, Porta Pinciana, Piazzale Flami- 


| nio, tà dei Monti, 
| Piaz n Bernardo, i quali 
fra loro per mezzo d'una grande 


mente spezzata, verrebbero a costit 
centro unico degno in tutto d'una ci 
derna, pari al X79 di Vienna o di Norim- 
berga..Spostando poi verso mezzogiorno la 
stazione di ini vrà a disposizione 


nel mezzo da un magnifico viale di larghezza 
imponente. 

A questo nucleo fondamentale della nuova 
città si connetterebbero gli altri quartieri 
nuovi già esistenti. 


rimarrà pura, 


Così 


s'è detto, 
tic 


la 


del pasto: 
vine del Foro, che commove 
nè quella con il lume di luna tra gli 


Colosseo che solo p 
ma la nost 
romantici, s: 


nostra 
febbricit 


quell: 
à più aerata, spaz 
gloria e della nostra 


bbellita e 
gl'indispensabili 
ici aspetti che più 
Rom 
ante, 


splendente della nostri 


bellezza. 


ollegata con la nuova, 
alterata — salvo, 


hi — nei suoi 
i sono cari. 

on più quella 
le muscose ro- 


‘eva alle zitelle inglesi ; 
che, monda dai detriti 


Piero 


iosa e solo 


Torriano. 
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Folla dec i 


pae 


le della Vittoria. 
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IL 


rancesco Redi 
Chi non conosce questo simpaticiss 

tipo di medico-poeta, almeno per averne sen- 
tito ripetere i famosi versi del più bel ditiram- 
bodella letteratura nostra, Bacco in Toscana: 


Beverei prima il veleno 
Che un bicchier che fosse pieno 
Dell'amaro e rio caffè....? 


Ricordo che, giovanetto, io sedevo sui 
banchi del liceo quando sentii parlare per 
la prima volta del medico, letterato e natu- 
ralista di Arezzo. E mi pare ancora di vede 
il nostro professore d'italiano — un pretone 
alto, grosso, massiccio, polposo, con un fac- 
cione rotondo di luna piena e un piccolo naso 
a pallottola e una boccuzza di bambino lat- 
tante — il quale quel giorno, tra l’uno e 
l'altro di tuali sbadigli del dopoco- 


lazione, una breve e scialba esp 
e delle opere di Franc 


ci fec 
zione della vita 
Redi. In quella lezione egli volle leggerci 
anche qualche brano del Bacco in Toscana. 


a Firenze. 


‘atua del Redi nei Portici degli Uffizi 
(Fot. Alinari) 


uscivano biascicati e mozzati dalla pi 
cola bocca carnosa, ma quando il professore 
— che aveva un debole per il vinello buono 
e per i bocconi saporiti, e che tutti i suoi di- 
scorsi di letteratura, di critica e di estetica, 
infarciva con una immancabile salsa di pa- 
ragoni a base di g capponi arrostiti e di 
uccelletti allo spiedo alla vicentina — lesse 
l'elogio del fiaschetto di Chianti, gli sbadigli 
cessarono come per incanto, e i piccoli occhi 
maliziosi si inumidirono di voluttà. Allora le 
parole uscirono quasi carezzevolmente dalla 
boccuzza di infante, mentre la lingua schioc- 
cava sonora contro il palato come se assapo- 
rasse davvero. «Ma solo un punto fu quel 
che lo vinse». Quando egli lesse i versi 


i sal- 
tellanti e frizzanti come vinello nuovo, i versi 
che dicono: 


e il mio labbro profan 
si purifichi, s' immerga, 

si sommerga 

dentro un pecchero indorato 
colmo in giro dî quel vino 
del vitigno 

sì benigno, 

che fiammeggia in Sansavino; 


TERZO CENTENARIO 


DEL 


o di quel che vermigliuzzo 
brillantuzzo 

fa superbo l’Aretino. 
Sarà forse più frizzante 
più razzente e più piccante, 

o coppier se tu richiedi 

quell'Albano, quel Vaiano, 

che biondeggia, 

che rosseggia 

là negli orti del mio Redi. 

Manna dal cie) su le tue trecce piova, 
Vigna gentil, che questa ambrosia infondi. 


._, Ritratto del Redi 
nell'edizione granducale dei Sonetti. 


Quando egli lesse questi versi gioiosi, che 
sembrano cantati e ballati insieme da un 
poeta in ebrezza, il buon professore parve 
assopirsi in tanta dolcezza da dimenticare 
quasi di essere a scuola, lo, che ero un ra- 
gazzac npertinente, e che non ero capace 
di trattenere la risata sonora entro la siepe 
delle labbra quando essa mi gorgogliava nella 
gola, detti in uno scoppio rumoroso e infre- 
nabile di risa. I miei compagni di scuola di 
allora — tutta gente ormai un po'.... attem- 
patella — ricordano ancora quel momento 
terribile. Il pretone grosso e mas 
in fondo era un buon diavolo — svegliato 
‘epentinamente dal suo dolce sogno gustativo, 
si levò diritto in piedi, infuriato, enorme, 
agliò lontano il volume innocente (poverò 
Francesco Redi!) e m’investì con una furia 
di rimproveri e di parole acerbe, mentre io 
quatto quatto aspettavo che la burrasca pas- 
sa Quel giorno — direbbe l'Alighieri — 
più non vi leggemmo avante. Ma il profes 
sore non mi perdonò mai più la risata di 
quella lezione. Fra me e lui ci fu sempre 
quel vinello vermigliuzzo e brillantuzzo, che 
biondeggia e che rosseggia là negli orti del 
buon Redi. Il povero prete morì senza che 
avessimo — non per colpa mia — fatta la 
pace; e quando ci penso, io sento un po' di 
rimorso per avere avvelenato un momento 
di estasi gustativa a un devoto dei piaceri 
della tavola, 


è 


un'epoca nella quale Galileo Ga- 
svelava nuove vie nei cieli, e apriva 


Nato in 
lilei 


REDI 


iccio — che | 


(1626-1926) 


nuovi orizzonti alle dottrine filosofiche e al 
metodo sperimentale, Francesco Redi può 


dirsi continuatore di quella scuola filosofica 
e scientifica che per bocca del grande cieco 
di Arcetri aveva con grande semplicità am- 
monito che bisogna anzi tutto faticosamente 


imo libro che continua- 
innanzi agli occhi». 


grandi: 
sta aperto 


studiare « 
mente ci 


Galileo aveva spinto lo sguardo «reso artifi- 


cialmente più acuto, per entro ai remotissimi 
penetrali del padiglione etereo, e si era visto 
apparire dinanzi la volta dei cieli mirabi 

mente adorna, come per magica virtù, di 
nuovi fulgori». Il cielo e i soli avevano confi- 
dato all'orecchio di Galileo i loro segreti, così 
come avevano svelato al suo occhio i loro 
bagliori. L'anima del grande era stata così 
;amente inondata di verità e di luce 
che l’occhio suo, vergognoso, si spegneva 
quasi per non turbare, con le gioie materiali 
dei sensi, le estasi ineffabili dello spirito. Le 
dottrine aristoteliche, sostenute da quel Ce- 
sare Cremonino, il quale non volle mai av- 


Ritratto del Redi nella collezione Gioviana 
della Galleria degli Uffizi. 


vicinare l'occhio alle lenti del telescopio per 
non essere costretto a dubitare delle sentenze 
di Aristotele, quantunque egli pure insegnasse 
in quella università di Padova dalla quale 
Galileo bandiva al mondo l’annunzio delle 
sue scoperte, avevano ricevuto una così ter- 
ribile scossa che l’edificio dello Stagirita crol- 
lava, mentre l'occhio e la mente di Galileo 
veleggiavano trionfalmente per le vie dei cieli 
e della verità. 

Gli uomini d’ingegno di quell'epoca, ai quali 
appartiene Francesco Redi, nato ad Arezzo 
il giorno 18 di febbraio dell'anno 1626, ave- 
vano accolto con entusiasmo le parole di 
Galileo, il quale aveva sentenziato che è nulla 
la «forza dell’umana autorità sopra gli effetti 
della natura sorda ed inesorabile ai nostri 
vani desideri» ed aveva ammonito che la 
esperienza doveva essere il fondamento primo 
ed unico di ogni speculazione scientifica. Essi 
si erano innamorati del metodo sperimentale 
galileiano e delle sue dottrine filosofiche e 
scientifiche esposte in una limpida prosa 
chiara, precisa, efficace, elegante senza astru- 
serie, talvolta bonaria e perfino festosa, esem- 
pio mirabile di purissima lingua italiana. 


è bene conoscere che l’Asthmador dà un ollie; 
mente fi 


polvere © 


SE SOFFRITE DI ASMA 


istantaneo anche nell’attacco il più violento. Un'espettorazione libera è pronta- 
iiitata permettendo uu sonno tranquillo ed ininterrotto ai sofferen:i che altrimenti sarebbero costretti a dormire su u 
poltrona. L’Astmador è superiore ad ogni altro prodotto per il'suo effetto pi 

. 10.— la scatola sigar.tte. Generoso campione franco, dietro invio di L 


farmacie L. 12-— la scatola 
‘se Roberts, Firenze. 
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Arezzo: La villa Redi encomiata dal poeta 


nel Bacco in Toscana. 


Cresciuto ed educato in questa epoca for- 
tunata, il Redi doveva pur esso volgere la 
navicella dell'ingegno suo agli studi scienti- 
fici sperimentali e all'arte bella dello scrivere 
puro, diventando medico valente e poeta 
lustre, poichè gli uomini di pensiero di al- 
lora erano degli umanisti nel senso più 
vero e più classico della parola. Essi senti- 
vano la dignità ed il dovere di rivestire i 
concetti scientifici d'una decorosa e nobile 
forma letteraria, affinchè la bellezza della ve- 
rità fosse disposata alla bellezza della forma. 
Essi ricordavano Michelangelo, che divina- 
mente scolpiva nel marmo come squisita 
mente scolpiva nel verso, ed avevano dinanz 
agli occhi della mente la figura gigante di 
Galileo, che con le pupille e il pensiero avev 
spaziato per le infinità celesti, e aveva fer- 
mato le leggi, scritte nell'universo a grandi 
caratteri di sole e di azzurro, in pagine terse, 
lucide, trasparenti come l’aria delle belle mat- 
tine di primavera. 

A questa famiglia di scienziati - artisti 
appartiene il nostro Redi troppo sensitivo 
uomo di scienza per non essere un esteta 
raffinato in letteratura, e troppo artista di 
razza per non essere un forbito ed elegante 
banditore di scienza. La versatilità — che è 
bella prerogativa della razza latina, la quale 
gode per essa di una superiorità incommen- 
surabile ed inestinguibile su tutte le altre 
razze — fu la caratteristica maggiore dell’ir 
gegno multiforme di Francesco Redi. Essa 
gli permetteva di trattare indifferentemente, 
e quasi contemporaneamente, la scienza e la 
poesia, la storia naturale e la letteratura, 
l'esperimento fisico e la filosofia, la matema- 
tica e le lingue, e di essere contemporanea- 
mente medico granducale alla Corte Medice 
e accademico della Crusca e degli Arcadi di 
Roma, di partecipare alla compilazione del 
Dizionario della Crusca e nello stesso tempo 
di dettare le sue esperienze intorno alla ge- 
nerazione degli insetti, di scrivere le lettere 
intorno al veleno delle vipere e simultanea- 
mente di sciogliere al vino il più bell’inno 
poetico nel celebre ditirambo Bacco in 7o- 
scana. Mirabile mente, di tipo prettamente 


L'operazione finanziaria dell'assicurazione' sulla vita, per 
gl'innumerevoli vantaggi che offre, bisognerebbe che diven- 
tasse patrimonio di tutte le famiglie. Le polizze dell 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


sono insequestrabili e garantite dal Tesoro dello Stato. 


italiano, aperta a tutte le luci della bellez 
che è arte, e della verità, che è scienza! Mi- 
rabile mente, orientata verso ogni branca del 


sapere umano, recettiva di ogni forma dello 
le, così che il fortunato aretino poteva 


La poesia incorona Francesco Redi. 
Riproduzione del frontispizio in ramo disegnato da 
Anton Domenico Galbiani ed inciso da F. A. Lorenzini 
nel libro dei Sonetti di Francesco Redi edito nel 1702 

a cura di Ferdinando di Toscana. 


Colonna, quale lettore di greco e di latino, | 
ed essere invitato a Firenze quale archiatra 
granducale! 


Co 


Laureatosi a ventun anni a Pisa in filoso 
e medicina, Francesco Redi aveva sentito 
ricordata nell’ateneo pisano la magistrale voce 


GIROLAMO PAGLIANO 


Via Pandolfni, 18 - FIRENZE 
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Liquido - In polvere - In cacheta — Guardarsi dalle imitasimi 


Cattedr: 


le di Ar 


220: Monumento sepolcrale 
di 


ncesco Redi. 


di Galileo. Qualche anno dopo, Roma, ove 
prosperava il nuovo indirizzo filosofico, egli 
completava la sua cultura in modo che quasi 


cipe Federico Cesi aveva fondato l'Accademia 
dei Lincei con lo scopo di promuovere lo 
studio delle discipline matematiche e natu- 
innestandole in un virgulto di umane- 
simo letterario. Il Redi fu accolto nell’illustre 
consesso. Quando, rimpatriato, si accinse al- 
l'esercizio della medicina, egli si accorse quale 
abisso intercorr 
della fisiologia, della ca e gli errori e i 
pregiudizi della medicina e della terapia dei 
suoi tempi. Lo nauseavano gli immondi bi 
beroni della farmacia imperante, e lo infasti 
divano le diagnosi cervellotiche, fatte di ma- 
niera, senza lo studio diretto dell’ammalato. 
Le superstizioni volgari sulla natura delle 
malattie, e l'indirizzo falso di una così detta 
scienza medica, che non metteva a propria 
base l'anatomia e la esperienza, gli mettevano 
sdegno. In quell'epoca di visioni ipotetiche, 
di farraginosi rimedi, di cieca credulità, di 
pregiudizi e di ignoranza, Francesco Redi ge- 
nialmente intuì che bisognava cambiare rotta, 
e da buon nocchiero della scienza la cambiò. 
Egli volle che l'anatomia soccorresse vita, 
e indicasse la sede delle malattie, e ne mo- 
strasse le alterazioni organiche, iniziando così 
‘a luminosa che doveva preparare le 
e conquiste scientifiche del grande ana- 
tomico Morgagni. 

D'ingegno multiforme e prontissimo, il 
Redi fu un vero enciclopedico. Fece studii di 
anatomia comparata, di chimica, di fisiologia, 
di storia naturale, di meccanica animale, 
botanica, di farmacologia. Fu il primo a ri- 
chiamare |’ one dei medici sull'azione 
terapeutic; china importata dall’Ame- 
rica nel 1640, e a riconoscere in essa un ot. 
timo febbrifugo. Egli può dirsi, in medicina, 
un vero e fortunato riformatore. Certo egli 
fu tra i sommi di quell’epoca, accanto al Mal- 
pighi, lo scopritore delle vescichette polmo- 
nari, delle papille sensitive della lingua, della 
struttura della pelle, al Castelli, il discepolo 


se fra le leggi dell'anatomia, 
clin 


L'ottimo dei purganti; previene e vince rapi- 
damente l'influenza. Efficace depurativo del 
sangue, disinfettando perfettamente l'inte- 
stino: guarisce la stitichezza; pronta azione. 
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prediletto di Galileo, al Torricelli, lo scopri- 
tore del barometro, al Magiotti, al Malagodi, 
al Viviani. Le sue Opere mediche, i suoi 
Consulti, le sue Lettere — ispirati tutti a 
quel dantesco provando e riprovando, che 
doveva diventare il motto d'una accademia 
illustre, e che Redi aveva eretto a pro- 
gramma dei suoi studii e delle sue ricerche — 
diffusero la nuovissima dottrina, resa più at- 
traente e simpatica da uno stile purgato e da 
una forma eletta. Le sue opere dovevano di- 
ventare preziosi libri di scienza e mirabili 
testi di purissima lingua italiana. 


è 


All’Accademia del Cimento, istituita dal 
Principe Leopoldo nel suo stesso palazzo, il 
Redi portò ricco contributo di luminose sco- 
perte. Col soccorso di numerose esperienze 
dimostrò che nulla nasce in natura, di cui 
non sia preesistito un seme, studiò il veleno 
delle vipere, fece esperienze sugli insetti, 
scoprì gli organi delle torpedini, notò le 
enziali differenze nella struttura dei pesci, 
ide nelle branchie di questi gli organi della 
respirazione, scoprì la presenza di aria entro 
la cavità delle ossa degli uccelli, la quale 
ne alleggerisce il peso e ne facilita il volo, 
fece utili scoperte intorno ai lombricoidi della 
vipera, del riccio, e di altri animali, studiò la 
filaria e le idatidi, la natura delle palme, i 
tarli delle navi. 

Si resta davvero sorpresi nel constatare 
come questo uomo dalle molte attitudini fosse 
anche un così severo e rigido osservatore dei 
fenomeni naturali, e che la freddezza dello 
scienziato potesse così felicemente disposarsi 
al calore e agli entusiasmi del poeta. 


è 


Ma l’opera che valse al Redi la maggiore 
popolarità fu il famoso ditirambo acco in 
Toscana, poichè le lettere spalancano più 
prontamente le porte della fama ai loro cul- 
tori che la scienza non le schiuda ai suoi 
studiosi. Si può dire che da circa tre secoli 
non sia apparso alcun libro di storia della 
letteratura il quale non abbia fatto largo po- 
sto al medico-poeta aretino, e non si sia pub- 
blicata antologia, la quale non abbia ripor- 
tato larghissimi brani del ditirambo rediano. 
Invidiabile natura d'artista, dotato di uno 
to e aristocratico gusto letterario, il 
come fu innovatore in scienza, così fu 
innovatore in letteratura, e sprezzando lo 
stile gonfio, ampolloso, lezioso del Marini e 
dell’Achillini, scrisse le Leztere, i Sonetti, il 
Ditirambo in un purissimo idioma, semplice, 
nitido, chiaro, armonioso come una musica, 
modello eccellente di bella prosa e di dolcis- 
ima poesia. « Nobil tesor di célti carmi e 
tersi », come del Redi disse un contempo- 
raneo amico suo, il nostro medico-poeta ha 
dato alla letteratura italiana il più bel diti- 
rambo che sia mai stato scritto presso di noi, 
quasi per dimostrare una volta di la ge 
nialità e la versatilità del genio italico, mira- 
bili ed inestinguibili doti di razza, per le quali 
il verso di Dante sa farsi scienza, e la scienza 
di Galileo sa farsi poesia, così come la mano 
che scolpiva il Davidde poteva cesellare il 
mirifico sonetto, e il cervello che divinava le 
leggi dell’aereonautica, della idraulica e del- 
l'anatomia, poteva concepire e materializzare 
il più transumano e spirituale volto di N: 
zareno e il più vero ed enigmatico sorriso di 
donna. 


Giovanni FRANGESCHINI. 
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5 VERFIOUTA BIANCO 


Cronache. — CCXII. 


Eva e Lina in Evelina; 
ovvero: dei nomi composti. 


Signore e signori, vi presento il signor Fer- 
rante Morli. Ve lo presento perchè è una 
persona ammodo.... Ma no, che dico? Am- 
modo! Siamo in tanti, a questo mondo, per- 
sone ammodo, e insieme, magari, degli in- 
sopportabili seccatori che starne alla larga è 
una graziadiddio. Il signor Ferrante Mori 
vece, pur essendo un galantuomo e d’ottimo 
cuore, leale, generoso, disinteressato, servi- 
zievole, è l'uomo più gaio e divertente che 
si possa immaginare, Insomma, quello che si 
dice un simpaticone. Non bello, no — ecco, 
poniamo abbia la faccia dell'attore Uberto 
Palmarini — ma simpaticone. Ed ha.... no, 
siamo precisi, aveva una mogliettina che 
pareva creata apposta per lui. Mefistofele 
l'avrebbe chiamata a far parte del «gajetto 
sciame femminil».... Vispa, allegra, chiac- 
chierina, sempre pronta agli spassi e ai sol- 
lazzi, cavalcatrice, giocatrice di tennis, dan- 
zatrice di tango.... un amore di donnetta per 
bene. Il suo nome era Evelina; ma Ferrante 
la chiamava Eva soltanto, forse in omaggio 
alla nostra madre primiera e per ricordo del 
suo costume prima che mangiasse la mela.... 
quella che, sapete, rimase poi in gola al suo 
consorte, così che tutti noi, appunto, abbiamo 
in gola il pomo di Adamo.,.. Ma questo non 
c'entra. Voglio dire che Eva e Ferrante si 
adoravano. Si adoravano, e mattacchioni co- 
m'erano, si divertivano e spendevano. Spendi 
e spandi, un bel giorno si trovarono in mi- 
seria, Il buon Ferrante, fallito, e, per colmo 
di misura, benchè non ci avesse nè colpa nè 
peccato, coi carabinieri alle calcagna, che po- 
teva fare? Ditelo voi. Si capisce: prese il 
treno, scappò via, senza dire «can crepa!» 
a nessuno, e non se ne seppe più nulla. 

Oh, bravo, — mi direte — se è scappato 
e non se ne seppe più nulla, com'è che oggi 
ce lo presentate? — Benedetti che siete! È 
tornato. Sissignori. Dopo tredici anni è tor- 
nato.... Ma non precipitiamo gli eventi. Ab- 
biate pazienza, un po' di pazienza! 

Dunque, Ferrante prese il treno, e buona 
sera. Potete immaginare come rimase la po- 
vera Eva, ridiventata Evelina, senza marito, 
senza un bajocco, e per di più con un bam- 
bino di cinque anni, Aldo, frutto legittimo 
dei suoi amori coniugali. Ma Dio vede e 
provvede. E la fa incontrare con l'avv. Lello 
Carpani che, non vi sfugga, ha un bel nome 
— Lello — un dolce nome poetico degno di 
un eroe dell’Aleardi o del Prati, ma che vi- 
ceversa è il più solenne tipo di galantuomo 
scocciatore che abbia vissuto sotto la cappa 
celeste. Lello, forse per pietà dapprima, poi 
per amore, si prende in casa Evelina col suo 

amboccio, e se la tiene come una moglie. 
La sposerebbe anche, non occorre dire, per- 
chè è di una rettitudine massacrante, se del 
fuggito Ferrante si riuscisse a sapere che è 
morto, fosse pure ammazzato, Ma non se ne 
sa nulla, e deve tenersela così, moglie della 
mano sinistra. Però, pur della mano sinistra, 
si fa regalare una bimba, che chiama Titti. 
Titti Carpani. Perchè la riconosce, dichia- 
randola di madre ignota. Brutture e incon- 
gruenze della legge. Come se ignota potesse 
mai essere la madre. Non dico il papà; ma 
la mamma..., Be’, tiriamo via, chè anche 
questo non c'entra. — L’'avv. Carpani, ve l'ho 
detto, è l'opposto di Ferrante Morli. Altret- 
tanto era questi gaio, divertente, acchiappa- 
nuvole, simpaticone, è lui metodico, pedante, 
va rasente il muro, e ragionatore. Ah, ra- 
gionatore, e moralista, e rompiscatole, se pur 
ce n'è uno! Ragionatore per ‘le lunghe, e a 
ripeter sempre dieci volte le stesse cose, sino 
all’asfissìia di chi lo deve ascoltare. C'è una 


cosa lunga solamente — vedi un po’ — che 
non ammette: il nome della sua quasi-mo- 
glie: Evelina. Ma, naturalmente, per accor- 
ciarlo non è Eva che la potrebbe chiamare; 
sarebbe contrario alla sua indole. La chiama, 
dunque, Lina. Ed ecco che Evelina, dopo 
essere stata Eva, ora è diventata Lina. Ma 
fosse questo soltanto! Diventando Lina si è 
mutata completamente. Ora è una donnetta 
seria, posata, senza grilli pel capo, tutta casa, 
null'altro che mamma — dei due, si capisce 
« pot-au-feu » quanto lo può essere la pi 
saggia, la più modesta, la più bene allevata 
delle donnine borghesuccie e timorate di 
Dio. C. chè in casa Carpani è una vita al 


Ma sissignori che a rompere le ova in 
questo paniere foderato di bambagia torna il 
nostro Morli simpaticone.... (Ve l'avevo detto ? 
Vedete, con un po’ di pazienza...) Torna il 
nostro Morli, un po’ sale e pepe nei capelli, 
ma allegro e spensierato come un tempo, e 
ricco a milioni. Torna, e un bel mattino si 
presenta in casa Carpani.... 

— Per gli dei — vi sento esclamare — che 
disastro! Chi sa che va a succedere, adesso! 
Oh numi, qual situazione drammatica! Se 
non sarà sangue, sarà un dibattito tremendo 
e crudele!... 

Ma no, ma no, state boni, che nulla suc- 
cede di grave. Mica siamo in teatro, no! Siam 
nella vita; filosoficamente e modernamente 
veduta, sia pure, ma nella vita. E nella vita 
c'è sempre un problema centrale che un os- 
servatore acuto e pensoso non deve mai per- 
dere di vista. Credete forse che il nostro 
Ferrante si presenti in casa Carpani per far 
delle scenate che sarebbero ridicole, o per 
vantar dei diritti che apparirebbero assurdi, 
o per lanciar anatemi che si ritorcerebbero 
contro di lui, o per belare delle implorazioni 
che muoverebbero a sdegno, o per invocar 
scuse e perdoni che provocherebbero calci 
non so dove? Ma niente affatto. Il nostro 
simpaticone — non dirò mai abbastanza ch'egli 
è tale — viene soltanto per soddisfare una 
sua natural curiosità. Gli hanno detto che 
Eva si è accasata col Carpani, e viene per 
vedere dove abita, che faccia ha il succes- 
sore, se Aldo s'è fatto grande, se tutto procede 
bene, se non c’è bisogno di nulla. Insomma, 
una visita da amico. E si sforza invano di 
dirlo e di farlo capire a quell’energumeno 
dell'avvocato che, a vederselo dinnanzi, lì in 
casa sua, monta in bestia, e parla, e parla, 
e parla, e parla, tanto che vien voglia di but- 
targli sul capo una coperta di lana per tu- 
rargli la bocca. Ma lui, Ferrante, buono, mite, 
cortese, conciliante — pasta di zucchero, ve- 
ramente — cerca di calmarlo e di abbonirlo. 
No, niente, non è venuto, a chieder nulla, nè 
la moglie, nè il figlio, niente. Nè vuol rom- 
pere quel placido connubio, nè vuol spegnere 
quel tepido focolare, nè metter pulci nel- 
l'orecchio a nessuno. È venuto, così, per ve- 
dere. Poi se n’andrà. E buona sera. Ma l’av- 
vocato, duro, e insistente, a dirgliene di crude 
e di cotte. 

Ed ecco Lina. Vede Ferrante e, per lo stu- 
pore, sta per svenire. Ma da quella brava mas- 
saia ch'è diventata, si rimette e si rinfranca in 
breve: e comincia a dirne di cotte e di crude 
anche lei, « Non sono più Eva, sono Lina....» 
Ma per fortuna sopraggiunge Aldo, che si è 
fatto un bel giovanottone, e che quando gli 
dicono di che si tratta, da quel bravo au- 
tentico figlio di papà ch'egli è, calmo calmo, 
queto queto, senza sorprese e senza sussulti, 
dice: «Oh guarda! Sei mio padre, tu? Sono 
felice di far la tua conoscenza. E poi che sei 
tornato, e, credo, conti di rimanere, io pianto 
a Carpani e vengo a stare con te.» — 
(Simpaticone, anche lui. Proprio vero che 
buon sangue non mente.) — Su di che il 
nostro Morli se ne va a braccetto del suo bel 
figliolone, e se ne torna a Firenze — il Car- 
pani sta a Roma — in una magnifica villa 
con giardino e con altalena; tutta roba ch'egli 
ha acquistato, altalena compresa, con le nuove 
ricchezze piovutegli di non si sa dove. 

Seguiamoli ; e dopo qualche mese vedremo 
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comparir nella villa fiorentina la nostra amica 
Evelina e, in otto giorni, ridiventarvi più Eva 
che mai. Come ce l'hanno attirata? Telegra- 
fandole che Aldo, il figliolone, era gravemente 
ammalato, forse alla vigilia di tirar le cuoia. 
E Lina, ch'è divenuta l'ottima madre che sap- 
piamo, ha preso il treno. Ma giunta a Fi- 
renze ha trovato che Aldo scoppia di salute, 
e Ferrante suo marito scoppia di beatitudine, 
e tutte due scoppiano di allegrezza. Gli è così 
che la cara donnetta lasciò al cancello d'en- 
trata la sua pelle di Lina e riprese quella di 
Eva. Ma.... niente pomo. Per otto giorni, dal 
mattino a mezzanotte, una vita beata: gite in 
automobile, cavalcate, festini, in una pazza 
allegria, tra canti e risate; ma a mezzanotte 
ella si rimetteva nella pelle di Lina, e dava 
il catenaccio alla porta della sua camera, con 
grande scorno per Ferrante, brizzolato sì ma 
arzillé-e intraprendente come un ragazzo di 
vent'anni, All’ottavo giorno Eva ha deciso di 
riprefiderè la pelle di Lina per tutte le ven- 
tiquattr’ore, e di ritornarsene a Roma dove 
l'attendono il suo Lello e la sua Titti. F 
rante ed Aldo, disperati, implorano ch’ ella 
rimanga anegra qualche giorno. Ma lei, one- 
stamente, rifiuta. E Ferrante, rimasto a quat- 
tr'occhi con la sua Eva, la scongiura di pro- 
trarre almeno d'un giorno la partenza e, 
stanotte, di non dare all’uscio il catenaccio. 
Ma scongiura in vano; e in vano le ram- 
menta certe ore deliziose, certi istanti para- 
disiaci di or sono tredici anni.... No, niente. 
Certe cosette ella le può fare col suo amante; 
sarebbe obbrobrioso il farle col marito. E per 
togliersi a quelle richieste che, da brava Lina, 
non può ascoltare, nonchè ad un certo qual 
turbamento che da Eva sbarazzina non sa 
evitare, si lancia sull’altalena. Allegria, alle- 
gria! Ferrante di qua, Aldo di là (richiamato 
dai trilli e dagli squittii), la spingono e ri- 
sospingono in un ardito altalenare che guai 
si spezza una fune: va a fare un capitom- 
bolo da spaccarsi la testa. — Che ammira- 
bile famiglia! 

L'altalenare è interrotto dal sopraggiun- 
gere dell'avv. Armelli, socio di Lello, venuto 
a richiamar la signora Lina al focolare... 
domestico. Perchè Titti è malata, malata per 
davvero, non alla maniera di Aldo, e vuol 
la sua mamma, Non occorre di più per de- 
cidere Lina. Ributta la pelle di Eva, non 
fa neppur le valigie, dice appena addio al 
marito e al figliolone, e scappa insieme con 
l’Armelli. — Naturalmente, la seguiamo. Vo- 
gliamo vedere come l'andrà a finire. Nev- 
vero? 

Gesummaria, la va a 
in tasca una rivoltella 
nella testa di quello scocciatore del 
— « Ah, ci sei andata volontieri, lassù, nella 
casa di tuo marito! Tant'è che ci sei rima- 
sta otto giorni. Volontieri! — Sì, volontieri 
perchè c’era mio figlio. — Ma c’era anche 
lui, tuo marito. Per questo volontieri ci sei 
rimasta! — Ma no! — Ma sì! — E qui, adesso, 
ci sei tornata volontieri? — Ma sì! — Ma no! 
— Volontieri perchè c'è tua figlia! — Ma ci sei 
anche tu! — Ma io non conto! — Ma sì! — Ma 
no!» — E la dura per mezz'ora; sinchè Lina, 
più Lina che mai, sbutta fuori, e fa una pre- 
dica da Lina che se la sentisse Eva chi sa 
come riderebbe. Per fortuna arriva Titti, 
guarita anche lei, e la brava mammina s 
la prende in collo e la sbaciucchia. E pel 
momento la calma è ristabilita. La vita ri- 
prende, monotona, massacrante; e lassù a 
Firenze quei due capiscarichi si saranno, 
speriamo, rassegnati e consolati. Hanno an- 
che l’altalena.... Ma che sarà domani, se, Iddio 
non voglia, in Lina rispuntasse Eva?... Non 
ci pensiamo, per carità, e andiamo a letto, 
chè la commedia è finita. 

La commedia? 

Sì, signore e signori: questa è la com- 
media nuova di Luigi Pirandello, Due in 
una (cioè Eva e Lina in Evelina); tre atti. I 
quali furono molto cordialmente applauditi 
da una buona metà di quei pochini ch’era- 
vamo.-in teatro la sera della prima rappre- 
sentazione. Pochini davvero, chi sa perchè. 
credo per l'elevatezza dei prezzi: ormai 
e buoni milanesi, che son spenderecci, 
o-fatto il callo alle 76 lire che bisogna 
*per sedersi in poltrona o alle 19.50 

sol l'entrare in teatro. E allora? 


I tre atti furono, dicevo, molto cordial- 
mente applauditi; e non credo per merito 


dell'esecuzione. Il Palmarini (Ferrante) e il | 
Ruffini (4/40) furon due mattacchioni un po" 
funerei, degni d’encom ma gli altri! Il 
Riva ha fatto dello scocciatore avv. Carpani 
un ossesso addirittura, un indemoniato da | 
camicia di forza. E Marta Abba.... ahimè, 
Marta Abba mi è apparsa una comicarola, 
che recitava di maniera, ricorrendo persino 
alla « carettella », come nel terz’atto, per strap- 
pare l'applauso. E prometteva tanto, questa 
giovane attrice, e or son due o tre anni in 
queste Cronache io le predicevo un magni- 
ico avvenire. Eppure, che ho a dirvi? non 
dispero ancéra. Tutte le doti sono in lei, le 
migliori. Ma avrebbe bisogno, giovine com'è, 
di un repertorio più vasto e più vario: e di 
qualche commedia — perchè no? — in cui 
ci fosse dell'umanità, e il cuore dell'attrice | 
potesse vibrare, e la passione prorompere, e 
il suo cervello sentire sentire sentire (e ca- 
pire) ciò che la bocca dice.... 

Concludiamo. Sì, concludiamo. Ma come? 
Non saprei.... Ah, ecco. Concludiamo con 
una considerazione d'ordine pratico. Mi pare 
che — visto quel ch'è capitato alla signora 
Evelina Morli — sia da consigliare alle mam- 
me di non dar d’ora innanzi dei nomi com- | 
posti alle loro nasciture, quali E 
Maddalena, Marisa, Annalena, Marianna e | 
via dicendo. Perchè se il nome può influire | 
sulle sorti di una creatura umana, e se avvien | 
che sdoppiando un nome fatto di due nomi 
si sdoppi anche la persona e accada ciò che 
è accaduto ad Evelina, lo vedete, son guai. 
Quantunque.... 

Ma sì: quantunque, a ripensarci bene, può 
nella vita capitare anche di peggio. Mondo 
birbone! 


Emmepì. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
E PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


IL SEGNO DELLA CROCE.! — È il romanzo 
di una serva ed è dedicato «alla cara memoria di 
ielli, vedova Molina; È un gesto 
À questo che potevamo solo aspettare 
uno scrittore come Marino Moretti, da uno scrit- 
tore cioè che ha saputo raggiungere la sua ve 
ndezza, come artista e come uomo, con l'umi- 
i alla 
è parlato sempre, e si parla ancora, di un pi 
colo mondo morettiano, come se, per avvicinarsi 
le ed eterna, bastasse soltanto af- 
e i grandi problemi dello spirito e le grandi 
figure eroiche che l'umanità esprime nel suo con- 
tinuo travaglio di vita; e non si pensa che, tanto 
per i santi come per i poeti, è la purezza di cuore 
quel che conta nti all'Infinito, e che d'altra 
parte è molto più difficile il saper trovare un tenue 
riflesso di cielo nell'anima più umile e scolorat 
che non in quei temperamenti audaci e comple: 
i quali tradiscono in ogni gesto e in ogni parola i 
segreto della loro potenza. La cittadinanza artistic: 
vale tanto per il Cardinal Federico quanto per Per- 
petua; e poichè Marino Moretti guar si 
tia a quest'ultima, il quesito che i suoi critici deb- 
bono imporsi, è di vedere fino a che punto e con 
quale ampiezza e profondità ha saputo leggere nel 
suo ito. 

Per quanto Marino Moretti i 
ed in ogni sua novella ci avesse abituato a consi- 
derarlo come uno dei più sagaci e sottili interpreti 
delle anime umiliate ed offese, dobbiamo ricono- 
scere che in // segno della Croce ha raggiunto | 
l'espressione più alta di questa sua fedeltà e di 
questo suo attaccamento verso i poveri di spirito; | 
fedeltà ed attaccamento che gli son dovuti costare 
controlli e rinunzie continui al libero fluire dell 
sua ispirazione, per poter guardare e sentire il | 
mondo attraverso gli occhi e la sensibilità di una | 
serva come la sua protagoni | 

.Questo il disegno scheletrico del romanzo, | 
lecine figure di padrone e di 
serve, le quali hanno suggerito all'autore intrecci e 
soluzioni ricchi di comicità e di imprevisto, che 
creano un'aria di sorridente malizia e di pietosa 
comprensione intorno al dramma chiuso e nasco- 
sto di un'anima, 

Dramma che non appare e che pure è presente 
in ogni pagina del libro, per quel mirabile mag 
stero dell'arte morettiana che riesce a penetrare 
nell'intimità più segreta dei cuori, per leggervi un 
tormento ed una speranza e rivelarceli con parole 
di rassegnazione e di conforto. E potremmo ancora | 
aggiungere altre osservazioni sulle qualità del suo | 
stile, che sa colorarsi della psicologia dei perso- | 
naggi, ma facciamo punto, perchè bisogna pur la 
sciare la gioia di certe scoperte al gusto e alla | 
perspicacia del lettore intelligente che vorrà diret- 
tamente conoscere il romanzo in parola. 

(La Rassegna Italiana) OLispo Giaconne. 


PI | 
ogni suo romanzo | 


dove si affollano a 


1 Marino Moretti, // segno della Croce. Milano, Tre- 
ves, L. 10. 


PERUGIA 
REGIA UNIVERSITÀ ITALIANA PER STRANIERI 


Corsi di Cultura superiore e di lingua e letteratura Italiana 
dal 25 luglio al 24 ottobre 1926 


Ingresso alla R. Università e all’Aula Magna. 


S. E. Pierro F Ministro Pubblica Istruzione, 
« Le Università italiane nel Medio Evo con spe- 
ciale riguardo all' Università di Perugia ». 

On. Conte Romeo Gatcenga, « La vita sociale del- 
l'Umbria nel Rinascimento ». 

Errore RomacnoLi, «L'antica poesia greca nella 
moderna sensibilità italiana ». 

Vrrrorio Rossi, «I tre grandi poeti italiani 
secolo XIX: Manzoni, Leopardi, Carducci ». 

M.se Piero MiscratteLLI, « La donna e l'amore nel- 
l'opera di Dante ». 

S. E. Fi » — Luigi Prerrosoxo — Lusi VaLti, 
« Letture dantesche ». 

Giovanm Parini, «Il genio religioso italiano ». 


del 


I. Benvenvro Surino, « Il Rinascimento delle Arti 
nel secolo XV » 

S. E. Giovanni Genrit 
sulla educazione ». 

Sasti Romano, «I problemi del diritto pubblico 
moderno ». 

S. E, Amepro Gia 
dal 1870 in poi 

On. Isvocenzo Cappa, « Conferenze ». 

Giovanxi Paccnioni, « Impero britannico e Impero 
romano ». 

Carto Erkkra, « Geografia d'It 

Fernanpo Liuzzi, « Il dramma liturgico musicale dal 
Medio Evo alla fine del Rinascimento », con Cor- 
certi spirituali diretti dal Maestro Mons. R. Cast- 
miri, eseguiti dalla Società Polifonica Romana. 


:, «Recenti teorie italiane 


iN, « La politica estera dell'Itali: 


Nel medesimo periodo, dal 25 luglio al 24 ottobri 
si svolgeranno, a mezzo di Professori delle Regie 
Scuole Secondarie, Corsi di lingua e di Lettera- 
tura italiana con diritto agli stranieri di conse- 
guire, previo esame, i/ Diploma di abilitazione 
all'insegnamento della Lingua italiana all'estero. 

Avranno luogo Conferenze, Gite francescane e 
Visite alle principali Città artistiche dell'Umbria. 

Pel Consiglio Direttivo 
Presente: A. LUPATTELLI 


La Regia Università Italiana per Stranieri è stata 

creata, con Legge 29 ottobre 1925 n. 1965, dal Governo 
Nazionale per diffondere presso gli stranieri la migliore e 
maggiore conoscenza dell'Italia in tutte le sue manifesta- 
zioni passate e presenti riguardanti la Lingua, la Lettera 
tura, le Arti, la Storia, i Costumi, le Istituzioni politiche, 
culturali, industriali, economiche, patriottiche, e il suo Pen- 
siero attraverso i secoli. 
n Perugia, città eminentemente artistica, vera 
stazione climatica est , a 500 metri sul livello del mare, 
nel centro d'Italia, a 4 ore di ferrovia da Roma e da Fi- 
renze, dotata di un antico e glorioso Ateneo, di un Istituto 
Superiore Agrario, della Accademia di Belle Arti, di nu- 
merose Biblioteche ed. Archivi storici, di ricche Gallerie 
d'arte e Mu 


#” 
stranieri non de- 


Per l'ammissione all'Università gli 
vono presentare alcun fitolo di studio. 

Ribassi ferroviari, visto gratuito cui passaporti, în- 
gresso libero a tutte le Gallerie e Musei. 


Chiedere programmi illustrati, tessere, schiarimenti alla 
Segreteria della «R. Università Italiana per Stranieri ». 


Palazzo Gallenga, Piazza Fortebraccio, PERUGIA (Italia), 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA PARTENZA DEL DIRIGIBILE “NORGE,, PER LA SPEDIZIONE POLARE 


(Fot. A. Bruni) 


Il colonnello Nobile, ideatore e comandante del dirigibile, sale sull’aeronave, 
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L'INAUGURAZIONE DELLA VII FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 


(Fot. Flecchia) 


Il Duca d'Aosta, accompagnato dal presidente sen. Nava, visita la Fiera 
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PRSUTZIANE 


(GNVERSAZIONI ROMANE | 


Lè duchesse sfrattate. - Gli addii del gran mondo. 
- Gli Amatori e Cultori. - La Rubinstein a Roma. 
San Sebastiano e San Sebastianello. 


pic 196 duchessa ha sempre trent'anni per 

un borghese — affermava una gen- 
tildonna che aveva da un bel pezzo varcata 
la trentina. 

Sì, purchè la duchessa non sia inquilina 
del borghese. Il padron di casa, anche se 
borghesissimo, non ha mai riguardi sì deli- 
cati e conosce ogni ruga dell’inquilina. È 
uomo quindi da intimar lo sfratto anche ad 
una duchessa raggiante, non ancora tren- 
tenne. 

È quel che è accaduto a Roma, Fra gli 
sfrattati c'è una buona dozzina di princi- 
pesse e di duchesse, 
belle, ricche, elegan- 
tissime, La legge, una 
volta tanto, è davvero 
uguale per tutti. No- 
tiamolo a conforto 
degli innumerevoli 
sfrattati borghesi e 
proletari. 

Sicuro! Ha dovuto 
o dovrà sloggiare dal 
suo appartamentino 
di palazzo Barberini 
anche la duchessa più 
brillante e più gra- 
ziosa di Roma. Non 
vorrei essere indi- 
screto e inesatto ad 
un tempo, ma credo 
ch'ella fosse disposta 
a pagare settantamila 
ire annuali per con- 
servarsi. quella casa 
ch'era il ritrovo pre- 
diletto della zeuzesse 
dorée romana: e cre- 
do che l'’apppartamen- 
to, piccolo ma deli- 
zioso, sia stato affit- 
tato per il doppio, o 
più del doppio, ad 
un’americana. 

Questo esempio in- 
signe vi dica a che 
punto sono le cose in 
Roma. La frase sbalorditiva «sono cose che 
paion case» dev'esser nata in Italia durante 
una crisi d’alloggi portentosa come quella 
che noi attraversiamo. Per la fantasia d'un 
italiano, oggi, non c'è cosa più enorme d’una 
casa, 

Quel ch'è accaduto alla duchessa accade 
anche, come vi ho detto, ad altre ‘elegantis- 
sime dame. Nei palazzi storici, e, in genere, 
in tutte le vie signorili della vecchia Roma, 
i migliori appartamenti rischiano di cadere 
in mani inglesi o americane. Abbiamo tanto 
chiamato season la stagione mondana di 
Roma! Finiremo con l'avere a Roma una 
season autentica, trasportata qui di peso dalle 
rive del Tamigi o dell’ Hudson. 

A rivederci, l’anno prossimo,..in casa di 
Mrs. Smith o di Mrs. Warren! 


Co 


Gli addii della società romana, in questa 
fine di stagione, avevano dunque qualche 
cosa dei famosi addii napoleonici di Fontaine- 
bleau. «Ci si rivedrà più?» «Avremo an- 
cora una casa nel prossimo anno?» Il pa- 
drone di casa si profilava vago e gigantesco 
in tutte le fantasie, nell’atteggiamento ostico 
d'un Wellington o d'un Blicher. 

Malgrado l'ossessione di coteste larve guer- 
riere, negli ultimi convegni mondani della 
stagione c'era ancora molta gioventù che bal- 
lava spensierata. La gioventù è sempre di- 
sposta a risolvere il problema della casa con 


la formula semplicistica: «una capanna ed 
il tuo cuore! ». Chi, ha mai ne in_ tetto 
ad una bella coppia d'innamorati se qual- 
cuno lo negasse, quali innamorati, pur di 
dormire insieme, non sarebbero capaci di 
rinunciare al tetto e d’alloggiare alla stel- 
letta, per una notte almeno? 

Molto splendore adunque e, malgrado tutto; 
molta allegria giovanile negli ultimi balli e 
negli ultimi pranzi, in casa Sommi-Picenardi, 
in casa Frasso-Dentice, all’Ambasciata di Spa- 
gna, dalla baronessa Rotschild. 

Il ballo in casa Rotschild è stato partico- 
larmente affollato. A un certo punto della 
serata, tutte le coppie hanno interrotta la 
danza per veder ballare la coppia perfetta, 
esemplare: la contessina Arrivabene e il 
gnor Moncada. L’orchestrina suonava una 
mazurca ungherese, lenta, pittoresca. Fra 
l’attonito silenzio degli ammiratori, la coppia 
bellissima avanzò ondeggiando con grazia 
leggera. Una coppia che balli bene: ecco uno 
degli spettacoli più cari alla società 


Roma: Un esperimento a Centocelle per il trasporto di feriti su aereoplano. 


(Fot. Bruni) 


d'ogni tempo. L'ha sentito persino il cano- 
nico Bandello, così poco artista! È una no- 
vella tragica, se non erro, in pieno Cinque- 
cento milanese. Ecco i due innamorati che 
s'alzano da tavola alla fine di un pranzo si- 
gnorile. Onde, dato fine al mangiare e co- 
minciatosi a danzare, Lattanzio invitò la 
donna a ballare, la quale cortesemente ac- 
cettò l'invito. E così, presala per mano e 
lentamente danzando, cominciò ad entrar 
con lei in ragionamenti di cose amorose... 


Non vi par di vederli ancora? 


è 


ino, e ci sono ora ‘ quadri non a troppo 
viventi all'Esposizione degli Amatori e Cultori. 
Qualche buon artista lo si trova anche qui, 
come dappertutto, mai critici, in genere, hanno 
molto brontolato contro cotesto dilettantismo 
artistico. In tempi in cui pittori e scultori di 
molta fama e di vero talento riescono a mala 
pena a sbarcare il lunario, cotesto esibizio- 
nismo di gente spesso poco dotata e quasi 
sempre mal preparata, è un tantino irritante. 
«Bisogna fare una cosa sola a questo mondò 

e farla bene », diceva Ernesto Renan, un uomo 
cioè che era già anche troppo incline agli 
epicureismi intellettuali. Quell’ammonimento, 
che poteva mbrare amabilmente leggero 
sulle labbra di Ernesto Renan, ha acquistato 
oggi la vigoria trascendente d’un imperativo 


italiana | 


categorico. Ai nostri tempi, non c'è più aria 
Se i nostri tempi hanno una 
la nuova moralità è per l'appunto 
questa: eb isogna fare un mestiere solo, ap- 
partenere a una corporazione sola, creare, 
con du ima oscura pazienza, una cosa 
sola ». L'amafeur è per noi già un perso- 
naggio di un’altra epoca. Amzateurish, in lin- 
gua inglese, ha già un senso tipicamente iro- 
nico che si comincia a sentire, del resto, an- 
che nel nostro «dilettantesco ». 
Un'esposizione di Amatori e Cultori? Che 
piccante anacronismo in questi tempi di ferro ! 


è 


Abbiamo avuto la Rubinstein a Roma. Suc- 
cesso vivo, ma, a parlar chiaro, 
nessun entu: così difficile, così raro 
che Roma per qualche cosa! 

La delicata rinuncia alla rappresentazione 
del San Sebastiano era tale, naturalmente, 
da conciliare qualche simpatia all'artista nel 
mondo cattolico, ma 
questo non bastava 
per interessare Roma. 

Roma ha già due 
San Sebastiani: il vec- 
chio, il grande, l’eroi- 
co, ch'è quello delle 
Catacombe: e il pic- 
colo, il familiare, 
quello insomma ch'è 
sempre a portata di 
mano come un gar- 
zoncello. Quest’ ulti- 
mo, il San Sebastia- 
nello, lo si incontra 
i i giorni salendo 
o per una 
viuzza fiorita. 

Questo San Seba- 
alingo vi 
viene incontro con la 
grazia bonaria d’un 
fornaretto che porti 
la sua gerlà carica di 
pane. 

— Anche tu. devi 
metterti in ghingheri 
— verrebbe voglia di 
dirgli in questi gior- 
ni. — Caro San Se- 
bastianello, tu non sai 
chi c'è a Roma, 

— E chi c'è? 

— La Rubinstein. 

— E che c'entro io? 

— Come? Non sai le proteste che si sono 
fatte per la rappresentazione del San Seba- 
stiano impersonato dalla Rubinstein ? 

— Qui, in questa viuzza romita, non giunge 
alcuna eco 

— Ma tu, San Sebastianello, che pensi di 
sì grande artista? 

I santi, anche quando diventan familiari, 
son sempre pieni di garbata prudenza. 

— Che ne penso io? Ai miei bei giorni, 
io fui soldato, uomo insomma nel senso più 
forte e cristiano della parola. Ebbene, lasciate 
ch'io ve lo dica, per un uomo vero, essere 
rappresentato da una donna, sia pure una 
grande artista come la Rubinstein, non, è 
mai piacevole. Nessuna religione mai, nep- 
pur quella nuovissima della bellezza, riuscirà 
a confondere un gallo con una gallina. 


Il marchese del Grillo. 


MORS TUA... 


Con giovanile baldanza, con maschio ardimento, 
la Serao lancia sul mercato librario-d' Italia un ro- 
manzo di guerra, una larga e vasta narrazione che 
della guerra descrive tutta la passione, che il con- 
flitto osserva e valuta al di sopra e al di fuori del 
coneètto*di patria, considerandolo essenzialmente 
com&.uno: spaventoso fenomeno di vita e di morte. 


(Il Roma, Napoli) F. Perri 


ONE. 


®Mariupe Serdo, Mors fua.... Milano, Treves, L. 10. 


LA MAMMA INNAMORATA 


romanzo Di ARTURO STANGHELLINI L. 9. 


D'imminente pubblicazione: 


IL DONO DELL'INNOGENTE. sui panpoLo 
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UNA CERIMONIA MILITARE IN VATICANO 


(Fot. comm. Felici) 


Il Papa distribuisce le medaglie. 


416 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA RACCOLTA DI ALESSANDRO CORRADINI A MILA 


Giusepre De Nrrris. 
Ritratto di Sarah Bernhardt. 


Prova di recitazione. 


° prefazione del catalogo, tessendo la storia del- 

‘arte dei macchiaioli dai suoi albori ad oggi. 
Il Somarè afferma che per la buona volontà 
della critica d'arte contemporanea la pittura 
italiana della seconda metà dell'ottocento è 
oggi considerata nel suo più giusto valore. 
Si tratta di un’arte originale e che rappre- 
senta una conquista importantissima nello 
svolgimento della pittura moderna. 

Tutto ciò è documentato dalla raccolta Cor- 
per la quale è da augurarsi che queste 
‘accolte con profondo amore è gelo- 


fresca, vivace, 
Toscani è sinte 
opere del più alto int 
del secolo XIX, è purt 
sperdersi in una vendita all’ 
luogo nei giorni 23 e 24 apr 
ria Pesaro di Milano. L: 
duta da tre giorni di 
bastato il semplice annuncio di questo 
mportante enimento perchè il mondo 
tistico ed intellettuale milanese — e non sol- 
= intere: e con alto 
fervore alle sorti della bella raccolta. 

Tra le opere più importanti vanno segna- 
late quelle di Fattori, De Nittis 

vestro Lega, Cabianca, Boldini, 


colte d'Italia, in c 
teri 
amente rappresenta 
resse per la pittura 
oppo destinata a di 
asta, che av 


ce 


asili che siano degni di loro. Certo, le nostre 
Gallerie pubbliche non si lasceranno sfug- 
gire questa magnifica occasione per arric- 
chire il patrimonio artistico nazionale. 


ico Vinea. - Giuseppe Verdi. 
Ritratto eseguito a Montecatini. 


Teuemaco StonoriNi. 
Buoi al carro. Giacomo Favretto. - Ritratto. | 


Sirvestro Lega. - La massaia. 
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LA RACCOLTA DI ALESSANDRO CORRADINI A MILANO 


Giovanni Fartori, - Campagna romana. 


Giovanni Borpini, - Alle cascine, SiLvestro Lega. - Contadina seduta, 
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LA PARTECIPAZIONE DELLA “FORD,, ALLA OCCUPAZIONE ITALIANA DI GIARABUB 


L'on. comm. Gian Luigi Olmi, 
membro del Parlamento della 
Cirenaica, corrispondente spe- 
ciale del Popolo d'Italia a/ se- 
guito della spedizione italiana 
che ha occupato l'oasi di Gia- 
rabub (ingl. Djerbub) nel de- 
serto libico, ci favorisce le se- 
guenti impressioni, accampagna- 
telda qualche interessante foto- 
grafia, circa l'ottimo serv 
prestato dalle macchine Ford che 
furono impiegate nella spedi- 
zione. 


A! completo successo dell 
4. spedizione che ha defini 
vamente assicurato all’ Italia il 
possesso dell’oasi libica di Gia- 
rabub, ha concorso in modo no- 
tevoli. 


Se en e ci ni da una 
tonnellata) costituenti una forte 
aliquota (circa '/,) degli automezzi 
armati o da trasporto, al s 
della colonna operante. 

Il percorso compiuto di ci 
300 km. in territorio deser 
di caratteristiche non ben cono- 
sciute in precedenza, le difficoltà 
ssime della (rocce affi 
abbie, improv d 
), la incomodità 


economia di acqua, ed 
altre particolari cir' e della 
grande prova deseri se hanno 
ncora una volta ato la 
ttoria degli autome: gene- 
re contro tutte le naturali difese 
del deserto africano, hanno pure 
fatto brillare le alte qualità della 
Ford. 

parte delle macchine di 


‘a issata su una ord afferma la sovranità italiana sull’ 


Una colonna 


di vetture Ford marcia all'avanguardia della spedizione. 


tale marca sono state impiegate 
per trasporti di materiali vari, 
con carico regolamentare, ed han- 
no risposto senza il minimo in- 
conveniente alle esigenze di or- 
dine e di regolarità nella mar- 
cia della grande colonna. Erano 
i camions Ford da una tonnel- 
lata, marcianti sul petroso suolo 
desertico con la stessa disinvol- 
tura che avrebbero avuto sui la- 
stricati cittadini. 

Altri camions Ford recavano 
mitragliatrici, applicate con estre- 
ma semplicità e sicurezza, servite 
dalle «camicie nere» della Mili- 
zia Volontaria Fascista, Tale ar- 
mamento era pure applicato a 
qualche cha di vetturetta 
«Touring», costituente così un 
tipo di automitragliatrice di estre- 
ma leggerezza e mobilità, ideale 
come mezzo bellico coloniale. 

Vetturette « Touring» erano in- 
fine impiegate per trasporto di 
e comandi, Il Capo della 
one, il valoroso colonnello 
Ronchetti, magnifica figura di 
soldato coloniale, guidava per- 
sonalmente la sua vetturetta 
« Touring » alla testa della co- 
lonna. Pure una vetturetta « Tou- 
\g» trasportava i due personag- 
gi senussiti che accompagnarono 
la spedizione, e cioè Sua Nobiltà 
È Saied Mohammed Hillal Senus- 

fratello sottomesso del Capo 
della Confraternita Senussita ri 
belle, ed il comm. Sciaref Pasci 
El Gariani, nominato dal Gover- 
natore della Cirenaica custode 
dei Luoghi Santi di Giarabub. 
Tale vetturetta fu Ta prima ad 
entrare nell’oasi sacra, incontro 
alla popolazione che faceva atto 
di sottomissione all’ Italia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


419 


L’ automobile del deserto di ieri non sì allarma della concorrenza meccanica! 


Le sabbie del deserto come | 
non arrestano la mar 


sicura della Ford. 


Rota] 


La Ford marcia sicura verso la meta. 


Dopo il pregevolissimo concorso apportato 
alla occupazione di Giarabub, le macchine 
Ford sono ora e saranno in gran parte adi- 
bite ai servizi di rifornimento delle truppe 
distaccate in questa oasi, con notevole van- 


taggio per la grande economia 
nei consumi dei carburanti, lubrificanti e 
pneumatici, Di tutte le ottime qualità della 
marca ord ho ragione di ritenere che il 
nostro Governo farà gran conto per le ulte- 


Un a/t per lasciar ripo: 
vetture /ord in testa non mostrano nessun segno di stanchezza. 


imostrata | 


are gli uomini. Le macchine col gruppo delle 


riori oper. 
| sere pro: 


ioni desertiche che potranno es- 
imamente compiute in Cirenaica. 


Giarabub, febbraio 1926. 


Gian Luci OLMI. 


La colonna dei rifornimenti affidati alle macchine Ford. 


A 


«AU PARADIS DES AMATEURS» Gar 


ui sarebbe da porre una parola di antica bella e 
gloriosa memoria particolarmente italica, ricca 
ignificazioni, preziosa per tutto quanto in essa è 
contenuto che si riferisca a’ magni fasti culturali 
e alle amorose risorse artistiche-spirituali di un in- 
cancellabile periodo di fervore classico. E sarebbe, nel 
caso nostro, da considerarne più tosto lo spirito susci- 
tatore di bellezze vetuste e luminosamente sopite. 

E attribuirlo, nei limiti della coerenza di paragone, 
a quanti, in Italia principalmente, attingono auspici e 
spirito d'azione a quella tal parola: Rirascimento. 

Non ebbe, di fatto, l'organizzatore di quella splen- 
dida galleria d’arte che è « Au Paradis des Amateurs » 
di Piazza Duomo, 23 (Portici settentrionali), a trarre 
dal Rinascimento il fervore e l'animo di porre 
bella luce e decorosa sede taluni capolavori storici 
della radiosa arte italiana? 

Questa ditta che s'intesta a E. M. Subert, in occa- 
sione del 25.° anniversario dalla fondazione, la sera 
del 1.° febbraio di quest'anno, tra larga partecipazione 
di autorità cittadine e della stampa, nei locali sovra- 
stanti il proprio negozio, ha inaugurato un nuovo mu- 
seo eclettico d'antichità. 

Le magnifiche sale, sfarzosamente parate, ma con 
quell’austerità che l’ambiente richiede, erano adorne 
di quadri, arazzi, statue, oggetti d'arte, di ogni forma, 
epoca e scuola; il che fu oggetto di generale ammira- 
zione da parte della scelta schiera dei visitatori. 


Co 


L'attenzione di chi si reca a visitare questo nuovo 
museo è subito attirata sin dall'ingresso: il magnifico 
modello originale della Fontana dei Quattro Fiumi del 
Bernini si eleva maestoso. 
tratta del modello stesso che fu presentato al con- 
o bandito da Urbano VIII — se la memoria non 
ci tradisce — per una fontana da erigersi in Roma a 
ricordo della Pace Europea del 1630. 

Chi in Piazza Navona si è trovato al cospetto di 
questo gigantesco capolavoro, ben comprende quanto 
po riuscire inefficace il descriverne i particolari. 
E anche a voler prescindere dalla riuscita o no della 
illustrazione di tale manifestazione, crediamo che le 
nostre emozioni siano così profondamente intense di- 
nanzi capolavori da non permettere alla parola 
un'equivalente forza di espressione. Ciò posto ac- 
cenneremo ad un rarissi ioso arazzo, di cui 


coi 


» del Mantegna. Solo la fantasia di questo 

vigoroso e magnifico artista poteva tradurre con tanta 
robustezza e potenza, la memorabile vit- 

olo questa titanica anima latina poteva LA PRESA DI CARTAGINE Di 


sentire tutta la virtus bellica delle legioni romane Dal cartone «Il trionfo dei CR / 


TASSONI: RITORND M@'‘ 


FILIPPINO LIPPI: MADONNA CON GESÙ BAMBINO E SAN GIOV, BATTISTA (Diametro m. 1). 


f©@p'ArTE pi E. M. 6SUBERT - MILANO 


che passavano di conquista in conquista, per dominare 
il mondo di allora. 

Ricordiamo inoltre altri due pregevolissimi lavori, 
della stessa Galleria E. M. Subert, uno attribuito a 
Filippino Lippi e l’altro a Lorenzo di Credi; entrambi 
degni di figurare nei nostri principali musei. Si tratta 
di due tondi, con cornici dorate dell’epoca, raffiguranti 
una Madonna con Bambino e una Sacra Famigli: 

Del primo abbiamo ammirato la grazia squ 
della Vergine, l’ingenua santa dolcezza del Bambino, 
l’ineffabile mitezza del San Giovannino. E la finezza 
delle linee, la leggiadria del panneggiamento, la mi- 
stica tonalità dei colori, la disposizione delle figure, 
in uno sfondo di paesaggio pervaso di poesia sublime, 
conferiscono al quadro una affascinante bellezza viva 
e palpitante. 

Intorno all’importan 
un’altezza di ispir: 
zione, una fresche: 


a dell'altro diremo che vi è 
ione, una sobrietà di composi- 
di colore, una mori! za di 
tocco, una vaghe e gentilez. di atteggiamenti, 
una tale emotività ica, che solo la prodigiosa mano 
di quel signore del pennello che fu Lorenzo di Credi 
poteva ateriare sulla tela vergine. 

A proposito poi di una maravigliosa opera « Ritorno 
dalla montagna » del Tassoni (che figura in questo 
museo), recentemente scoperta, portante la data del 
1695 e firm ci vien fatto di ricordare le vivaci e 
lunghe polemiche fra artisti e cri d'Ital: 
cia per assodare da una parte che il Boucher 
ispirato al Tassoni e smentire dall'altra l'asserzi 
proclamando invece l'assoluta originalità del pittore 
francese. i 


critici mostri intorno a questo lavoro ta: 
afferma che non solo il Boucher si è ispirato al Mae- 
stro italiano, ma lo ha bensì fedelmente E 
ciò si desume — secondo gli autorevoli stu 
dalla « maniera » e, dagli atteggiamenti di 
gli uomini e degli animali e dalla tonalità dei colori 
particolare. /7 st locus .per un'ampia dis- 
sertazione atta a dimostrare la veracità del nuovo 
serto anche perchè l'argomento richiederebbe un 
asto studio su tutte le opere degli autori in que- 
stione. 

Noi vogliamo augurarci che la ripresa delle discus 
sioni porti alla vera luce le relazioni che corrono 
fra il 7 oni ed il pittore francese. Della scuola Fran- 
cese, figurano due ritratti di d'Orléans, uno di 
Largillers e l'altro di J. M. Nathier, veramente im- 
portanti. 


E inviamo u a tutti gli amatori d’arte 

che — come l’ bert — disdegnando ogni fine 

2 J di speculazione, dedicano con tanto attaccamento 

la raccolta delle opere dei nostri grandi maestri 

E DI SCIPIONE L'AFRICANO. portando a conoscenza del mondo sempre più i frutti 
{Mantegna (metri 5,25 X 2,70). migliori del genio ita 


INTAGNA (metri 4 x 2,60). LORENZO DI CREDI: SACRA FAMIGLIA" (Con cornice dell’epoca dorata. Diametro m. 1,60). 


422 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE INDUSTRIE ITALIANE ALL'ESTERO 


GLI STABILIMENTI V. A. SALVADORI - PARIGI 


(Ateliers de constructions Electro-Mécaniques « Eos ») 


li stabilimenti V. A. Salva- 

dori per la fabbricazione di 
carte cianografiche e macchine 
per' la riproduzione dei piani, fu- 
rono fondati nel 1891, sotto la 
ragione sociale Salvadori & Le- 
perche, ragione sociale che fu 
ata nel 1915 quando con 
la morte del socio Leperche, il 
comm. Vittorio Angiolini S: 
dori ne restò l’ ‘o proprietario, 

La storia e lo sviluppo di que- 
legati 


tromeccanica ha avuto in ques 
ultimi 33 anni. N 
molto limitate, 
ssurgere all’ altezza 
i rilev 
importanza, ad un conti- 
nuo lavoro di perfi 
enzione realizzato dai pro- 
dirigenti. All’inizio, difatti, 
Firipiego: della carta cianografica 
per. piani era fatto con mezzi 
lenti e rudimentali e la con 


dell’attuale. Si util: 
solare alla quale i pi 
esposti dentro grand 

ssibile quindi una riproduzione 


pgno sempre crescente 
dell'industria di avere rapida- 
mente numerose riproduzioni di 
piani e disegni, stimolò a cer- 
care mezzi pratici per raggiun- 
gere l'intento, liberandosi pro- 
gressivamente dai sistemi a luce 
solare che per ragioni natu 
imponevano una limita 

siderevole alla produ 


il 1908 si comin- 
re la luce elettrica 
i, in luogo della 
luce solare. I primi dispositivi 
adottati furono molto rudimen- 
tali ed assai differenti, secondo 
le idee non sempre felici dei vari 
clienti. 

A questo punto, la Casa Sal- 
vadori, mentre vedeva crescere la 
produzione di carta cianografica, 
compresa dell'importanza che 
aveva per tutte le industrie e le 
i ioni provviste di uf- 
fici di disegno il poter contare 
sulla produzione di un gran nu- 
mero di piani ogni giorno, qua- 
lunque fosse il tempo e l'ora, si 
applicò a studiare la costruzione 
di apparecchi pratici per la ri- 
produzione, basati sull’applica- 
zione delle lampade ad arco. 

I primi apparecchi creati com- 
pletamente dalla Casa furono de- 
Simplex e consistevano 
in un riflettore parabolico im fon- 
do al quale si trovava una lam- 
pada ad arco in vaso chiuso, 
tutto sospeso a mezzo di pulegge 
e scorrente per un movimento di 
orologeria davanti ad uno chassis 
ordinario nel quale era posto il 
piano da riprodurre. Il riflettore 
discendeva dall’alto impressio- 
nando la carta esposta su tutta 

su secondo ap- 
parecchio, destinato ad un ren- 
dimento più importante, fu creato 
in seguito e denominato Vup/er. 
Esso consisteva in due telai mon 
tati faccia a faccia e bascullanti 
su un piede di ferro. In mezzo 


Un «elettrographe» pronto per la sped: 


ione, 
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ai due telai si facevano discendere dall'alto in basso, sempre con 
un sistema meccanico, due o tre lampade che impressionavano con- 
temporaneamente le due facciate. 

Questo apparecchio rese segnalati servigi nelle grandi am- 
ministrazioni, alcune delle quali lo posseggono ancora in funzione 
Nella stessa epoca era apparso in Inghilterra un apparecchio desti 
nato alla riproduzione simultanea di due piani e composto da due 
cristalli curvi formanti cilindro, nell’asse del qu deva 
ticalmente una potente lampada ad arco. Era evidente la pra 
di questo apparecchio che per la sua forma permetteva ai piani 
applicati sui due cristalli di assorbire contemporaneamente ed in 
maniera tore la totalità dei raggi attinici sv luppati d all'arco. 
La C - A., Salvadori, compresa di tale | à g 


jonamenti, 
aitfondentione talmente i uso de oggi Inigiata a di tali api hi da 
fabbricati sono in funzione non so in Francia, ma in vari altri 
, Belgio, Spagna, Ron , Olanda, ecc 

Ma la macchina più importante dal punto di vista del rendi- 
mento, creazione assoluta della Casa V. A. Salvadori, macchina che 
ottenne subito un grande successo, fu l’E/ettrografo « Eos» a mar 
continua, dispositivo complesso che ricorda in qualche modo il 
sistema delle macchine rotative e che permette di impressionare 
fino a 140 metri di carta ogni ora, ndo delle ripro- 
duzioni così nette come se fossero fatte in pie no sole con uno 
chassis di buona costruzione. 

Tutti gli apparecch |S vadori recano la marc 
Questo materiale moderno e superiore sotto ogni punto di vista a 
quanto si era fatto fino allora fu consacrato all’ Esposizione Inter- 
nazionale di Torino del 1911, dove Casa espose in uno stand 
tutte le macchine e le carte da prodotte, ottenendo l'importante 
ricompensa del Gran Premio. 

Naturalmente Casa V. A Salvadori, che fino alla costruzione 
dei suoi apparecchi aveva limitata sua produzione alla sensibili; 
za e di carte cianografiche, dovette ingrandire via via il proprio 
stabilimento, aggiungendovi dei laboratori di costruzioni meccaniche, 
essendo gli apparecchi interamente costruiti da a. 

Il buon funzionamento di questi apparecchi è condizionato non 
solo alla peri ione della costruzione meccanica, ma anche all’im- 
piego di lampade, le 
ed ultravioletti). Così la 
struzione di materiale elettrico e si è spe 
di una lampada ad co in vaso chiuso da e 
diata e della quale circa tremila esemplari funzionano attualmente 
in quasi tutte le applicazioni della fotografia industriale 
È da notare che gli uffici tecnici delle più grandi amministra 
zioni dello Stato Francese, come Arsenali marittimi, Servizi del 
Genio Civile e Militare, Aeronautica, ecc., nonchè tutte le Compa- 


più ricche e potenti in raggi attinici (violetti 
possiede anche un 


laboratorio di co- 
lizzata nella costruzione 
a particolarmente stu- 


Laboratorio lampade ad arco. 


Sala motori, 


nie Ferroviarie, le più grandi imprese metallurgiche e navali e le 
industrie automobilistiche impiegano esclusivamente materiale elet- 
tromeccanico £os, 

Una visita agli stabilimenti Salvadori'è delle più interessanti, 
Le sezioni industriale e commerciale sono separate in due sedi di- 
verse. La prima, in rue des Plantes, rappresenta lo stabilimento 
vero e proprio con i suoi motori per la produzione indipendente 
della corrente elettrica, i vari reparti di i for: 
giatura ece., i laboratori di ebanister costruzioni elettriche, di 
montaggio, i laboratori chimici per la preparazione dei bagni, le 
sale per la sensibilizzazione delle carte, i garages ecc. 

La seconda, in rue de Navarin, nella*quale è particolarmente 
versata tutta la produzione di carte cianografiche, comprende i ma- 
gazzini, le sale per l'imballaggio, per la spedizione ecc., nonchè 
tutti i servizi della contabilità 

Gli stabilimenti V. A. Salvadori, che dànno lavoro a circa cento 
operai, producono, oltre ad un rilevante numero degli apparecchi 
e delle lampade sopra descritti, ben frenta chilometri al ‘giorno di 
carte cianografiche nelle differenti qualità 
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Questa azienda importante, anzi la più importante del geriere in 
Francia, possiede succursali proprie con magazzini a Lione, Lilla 
Bruxelles, oltre a rappresentanti nei più importanti centri indu- 
striali. L'antica succursale italiana con fabbricazione di carte, sita a 
Milano in Corso Sempione 12, è stata ceduta dal comm. Salvadori 
Ditta Aurelio Canale & C. la quale, continuando per suo conto 
la fabb ne ed il commercio di carte cianografiche, ha la rap- 
presentanza esclusiva per l'Italia degli apparecchi e macchine £os 
fabbricati a Parigi. É quindi con fierezza che la colonia i 
di Parigi guarda a questa fiorente industria, sapendo che essa rap- 
presenta per il suo proprietario, italianissimo di nascita e di senti- 
menti, un prodotto della genialità e dell'attività della nostra razz 
Il comm. Vittorio Angiolini Salvadori è una delle più simpa- 
tiche ed importanti personalità della nostra colonia, La sua bontà, 
la sua gentilezza e la sua rettitudine cristallina sono altrettanto co- 
te quanto i buoni prodotti della sua fabbrica, 

La Camera di Commercio Italiana lo annovera nel proprio Con- 
siglio da ben diciassette anni e di essa egli è attualmente Vice 
Presidente. 

Varie altre Istituzioni della colonia lo hanno via via annoyerato 
fra i propri dirigenti. 

Noi sappiamo che dovunque sia un’opera buona da compiere o 
tti di onorare il nome e la fama d’Italia, il comm. Salvadori 
il primo a offrire il sano e generoso esempio. 


sì 
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LA SANTA, 


KE mendicante attendeva appoggiata al muro 
della casa d'angolo, tra un negozio di 
fiori e un bar: da una parte le giungevano 
soavissimi profumi di mille giardini, dall’al- 
tra le giungeva specialmente l’acuto aroma 
del caffè. 

Forse la mendicante viveva più di quegli 
odori che della carità dei passanti, a giu 
care dal gesto quasi voluttuoso col quale 
protendeva il povero collo scarno, dilatando 
le narici per raccogliere l'invisibile gioia pro- 
fumata. Ella poneva in quel gesto una istin- 
tiva avidità animale che la faceva persino 
talvolta obliosa della sua povertà. La mano 
rimaneva meccanicamente stesa come una 
piccola conca estranea a lei, e nella quale 
ciascuno avrebbe potuto deporre ciò che vo- 
leva: l'obolo, la noncuranza, il compatimento, 
la pietà. Qualunque fosse l'offerta alla coni 
gialliccia della sua mano legnosa, le era 
differente, sebbene di tanto in tanto sorri- 
desse quasi con grazia, ma senza troppa 
umiltà al passante benevolo. 

Il giorno in cui sospinta dalla fame aveva 
deciso di fare la mendicante, era stato un 
problema difficile scegliere il punto della 
città dove stabilire la dimora per la sua po- 
vertà implorante, Chè le povere gambe non 
le avrebbero permesso di girovagare di strada 
in strada, di quartiere in quartiere. E poi le 
sarebbe ripugnato quell’ambularequestuando: 
le pareva che ci volesse maggior coraggio ad 
affrontare continuamente gente nuova, met- 
tersi tra i piedi delle persone, sbarrar loro 
il cammino, portare un po’ dappertutto la 
propria miseria. 

Era meglio sceglierle un angolo, darle u 
specie di rifugio in un'unica via dove i 
santi fossero press'a poco i soliti tutti i 
giorni; limitare insomma la propria povertà 
e la propria umiliazione tra due case che 
divenissero a poco a poco consapevoli di lei 
e del suo triste destino. Ci sarebbe stata così 
una specie di familiarità, qua: 
tra lei e la strada, tra lei e i passanti. 
era lì, addossata al muro, li conosceva quasi 
tutti, ormai, e tutti conoscevano lei. 

Fra i tanti cantucci adatti al caso suo, 
quello che aveva scelto le era parso il mi- 
gliore: era situato dalla parte opposta alla 
squallida abitazione dov’ella tornava tutte le 
sere con l’aria di ritirarsi dopo il lavoro; 
nel vasto casamento nel quale si aprivano 
i buchi neri e umidicci di tante stanzette; 
nessuno sapeva che la Santa facesse la men- 
dicante. Tutti credevano ch’ella andasse an- 
cora per qualche servizio, presso qualche 
signora tollerante della sua incapacità fisica. 
E lei ci teneva a conservare questa. convin- 
zione! Rassettata nelle vesti succinte, pulita, 
con le due bande di capelli candidi bene 
ravviati sulle tempia incavate e il fazzoletto 
nero serrato sotto la gola, ella sapeva dare 
uno stile alla sua povertà che pareva deco- 
rosamente raccolta in una specie di orgo- 
glioso pudore: la Santa lo sentiva, anche 
se ormai non avrebbe potuto fare altro se 
non chiedere l'elemosina. E quando rientrava 
la sera e le vicine di casa la salutavano dalle 
soglie nere, ella sorrideva, anche se le costava 
fatica; sorrideva per cancellare dal volto ogni 
possibile traccia di umiliazione e di tristezza; 
e le vicine potevano credere ch’ella fosse sod- 
disfatta della sua giornata. Spesso invece ella 
rientrava con pochi soldi; non era una men- 
dicante che attirasse molta pietà! Troppo pu- 
lita e rassettata per una vera mendicante! 
La gente vuol vedere la povertà a brandelli 
e sudicia, quella che si esibisce in completo 
abbandono di dignità e di decoro, per socco. 
rerla. La Santa invece sapeva fare miraco) 
con due gonne di percalle a quadri, due cor- 
petti, due camicie di grosso cotone e uno 
scialletto di lana blu, sempre ben stretto in- 
torno al petto distrutto dalla fatica e dalla 
fame. Tutta roba ancora regalatale da una 
buona signora al cui servizio era stata parec- 
chi anni addietro, e che ella non aveva mai 
dimenticata. 


NOVELLA DI 


« Puliti, s'ha da essere, anche se si chiede 
l'elemosina!» diceva la Santa a se stessa, 
mentre, con le mani tremanti che si face- 
vano dure per il gelo dell’acqua, lavava alla 
fontana una delle gonne a quadri. « Puliti, 
anche per rispetto a chi fa la carità!» 

Dicevamo dunque che quell’angolo lontano, 
situato dalla parte opposta all'enorme casa- 
mento dove ella abitava, le era sembrato il 
più adatto al caso suo. Sulle gradinate delle 
chiese, no, non le piaceva; le pareva di di- 
sturbare la casa di Dio, di abusare del sen- 
timento religioso di coloro che entrano in 
chiesa, e per entrarci in istato di grazia e 
di bontà, si trovano quasi costretti a dare 
una moneta al mendicante che sta lì, sulla 
porta, quasi come una minaccia per coloro 
che passano distratti. E. poi, non aveva tro- 
vato una gradinata libera! Tutte le chiese 
avevano già i loro poveri, e non bisognava 
togliere loro il pane! Ai giardini neppure; 
non era luogo per lei! Ai giardini ci vanno 
i bimbi, gli amanti: bisogna lasciarli in pace, 
non dar loro lo spettacolo di una povera 
vecchia noiosa! 

Dopo aver molto girato si decise dunque 
per quell’angolo che aveva per lei il vantaggio 
di trovarsi fra un negozio di fiori da una parte 
e un bar dall'altra. Sicuro: il profumo dei 
fiori, e l'aroma del caffè erano per dir così 
due punti di riferimento al periodo migliore 
della sua vita: due stazioni che limitavano 
il ricordo della sua felicità. Perchè Santa era 
stata felice per molti anni alla custodia di 
una villa nella quale le uniche creature vive 
— oltre lei e suo marito — erano i fiori 
ch'ella coltivava come se i padroni avessero 
dovuto adornarne le sale tutte le mattine: 
i padroni invece non c'erano mai, e le sale 
della villa erano chiuse, fredde e tristi. Ma 
fuori, nel giardino, era una festa di colori, 
una gloria di profumi per merito della Santa. 
Suo marito faceva il cameriere in un caffè, 
e del giardino si occupava soltanto.nelle ore 
di riposo. Il giardino era specialmente della 
Santa, tutto della Santa. Giacomo tornava a 
notte alta, s'infilava sotto le coltri, s'accostava 
alla sua donna, la cercava fra le lenzuola ru- 
vide, sotto la cami i . finchè trovava 
la carne morbida invece come il velluto. Ella 
odorava sempre di terra e di fiori; egli por- 
tava con sè l’acuto odore del caffè di cui la 
Santa era ghiottissima, Nell’abbaino gli odori 
si mescolavano, e le nari ne fissavano il ri- 
cordo. Il ricordo di quel profumo di fiori e 
di caffè non aveva mai abbandonato Santa 
neppure quando rimasta vedova s'era messa 
al serv lasciando il giardino e la villa. 
Certi odori strettamente associati a un pe- 
riodo della vita — a volte a un solo fatto — 
hanno un nome; un volto, una storia e vivono 
dentro di noi incancellabili. Anche la Santa 
che non sapeva nè leggere nè scrivere sen- 
tiva queste cose che erano chiare per il suo 
istinto al quale affioravano le sensazioni lon- 
tane con l'esattezza che dava loro la consi- 
stenza della realtà. 

Ecco come Santa aveva in certo modo ri- 
trovato un poco della sua felicità passata in 
quell’angolo di via stendendo la mano. Anche 
quando il cavo gialliccio e legnoso rimaneva 
vuoto, ella si arricchiva di quei profumi che 
la consolavano, la distaccavano dalla. realtà 
amara della sua miseria, e la riconducevano 
indietro, lontano, tra le aiuole fiorite del 
giardino di cui era stata regina, accanto al- 
l'uomo di cui era stata volentieri la schiava. 
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Reggendo quasi a fatica un fascio di rose 
scarlatte, la signora uscì dal fioraio. Sulla 
soglia ristette un momento per accomodare 
meglio le rose nell’arco del braccio che le 
accoglieva come in una cuna. La mendicante, 
con la mano tesa nel gesto, abituale, levò i 
suoi buoni occhi umidi e velati sulla dama 
e sui fiori. La dama, con grande precauzione 
per non sciupare nemmeno un petalo, aprì 
la ricca borsetta e ne tolse una moneta. Ma la 
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mano della mendicante era ricaduta improv- 
visamente lungo il grembiule nero, s'era ri- 
fugiata nell'ampia tasca in fondo alla quale 
sopravvivevano alcune briciole di pane secco. 
Le unghie dure frugavano nervosamente nel 
fondo della tasca vuota, fra le briciole, mentre 
gli occhi buoni e umidi fissavano il volto della 
dama che era rimasta attonita, con la moneta 
fra il pollice e l'indice. Quasi in un soffio, 
distaccando la schiena dal muro e facendo 
qualche passo, la vecchia mormorò: 

— Signora mia! 

— Santa! Sei la Santa, tu! 

— Sì, sono la Santa! Mi riconosce? E an- 
ch'io ho subito riconosciuto lei! Ma si è fatta 
anche più bella. 

E le baciava il lembo della veste devo- 
tamente. 

La signora sorrise. 

— È tornata a Roma, eh? 

E mentre interrogava teneva sempre la 
mano nell'ampia saccoccia, quasi che na- 
scondendola così, sottraendola agli occhi della 
signora, avesse potuto cancellare in lei il re- 
cente ricordo di averla veduta stesa nell'atto 
della richiesta. La tasca nera era divenuta 
una buca nella quale la Santa voleva umi- 
liare la propria mano della vergogna sofferta. 

— E che fai qui? 

Le dita rifrugarono con grande imbarazzo 
nel fondo Bi della tasca, fra le briciole 
di pane raffermo. Il mento tremava, gli occhi 
s'erano fatti più umidi, imploranti. 

Balbettando mormorò: 

— lo.... aspetto.... non posso più andare 
al servizio, per via di questo tremito.... per 
via delle gambe. E poi, vecchie come me 
non ne vogliono i signori! Ma come sono 
contenta di rivederla, signora mia! 

Era sempre per lei la sua signora : sempre, 
anche quando ne aveva lasciato il servizio, 
anche quando ella era partita da Roma per 
andare lontano, al di là del mare. Ella era 
stata la creatura che la Santa aveva. più 
amata, dopo Giacomo, dopo il giardino fiorito. 

Ora la signora ferma dinanzi alla vecchia 
la guardava fissamente, come se quell’incon- 
tro avesse a un tratto sollevato la tendina di 
un passato caro e doloroso, ed ella lo ve- 
desse tutto rivivere nelle pupille umide di 
quella donna semplice, pura e povera: così 
semplice e pura e povera che non potev: 
aver sciupato nulla dei ricordi ch’ella le ri 
suscitava con quella sua apparizione: forse 
essi le erano già stati offerti nel cavo della 
mano gialliccia che per un istante si era 
protesa verso di lei. Bisognava avvicinarsi 
alla Santa, stringersela,.al braccio.... così, 
per riaccostarsi a quel tempo, per riudiflo, - 
per abbracciarlo ancora, poichè esso era mi- 
racolosamente risorto nelle vesti, nel volto, 
nella miseria timida e commossa di quella 
creatura che era vissuta un giorno accanto 
alla sua felicità. 

— Che fa, signora mia! lo sono una povera 
donna, non posso andare così per le vie al 
braccio di una signora! — E schermiva, 
tentando di riappoggiare la schiena al muro 
della casa. Ma la signora, trascinandola dol- 
cemente, la sospinse lungo il marciapiede, 

Il cuore della Santa s’allargava, s'allargava 
stranamente per virtù di un respiro nuovo 
che ne dilatava le pareti ormai povere di 
sangue, ma sempre ricche di una misteriosa 
ricchezza che veniva su su.... lungo le vene 
fredde, si distendeva sul volto inciso da in- 
numeri rughe, scintillava negli occhi umidi 
e buoni: gli occhi di cane fedele. 

— Come fo, io a camminare così accanto 
a lei, signora mia! Lei è bella come la Ma- 
donna, si ricorda? Anche allora io la chia- 
mavo la Madonna! Portava una veste azzurra 
come il manto della Vergine ch'è nella chiesa 
del mio paese. 

— Ricordi ancora quella veste tu? 

— Tutto ricorda la Santa! L'ho lavata tante 
volte quella veste, io! E la mettevo ad asciu- 
gare all'ombra perchè non scolorasse. A volte 
‘edi continuazione a pag. vm] 
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Vi offre in primavera la più diver- 
tente stagione mondana e sportiva, 
con balli, regate e gite a vela, ten- 
nîs, equitazione. In primavera le 
escursioni sulle isole della Laguna 
e le visite ai tesori d’arte di Venezia 
sono quanto mai suggestive ed è in 
Aprile che potrete assistere all’aper- 
tura dell'Esposizione Biennale di 
Venezia. 
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[Continuazione, vedi pag. 424.] 

il piccolo gliela bagnava.... si ricorda? E io 
dicevo: È roba d'angeli, e non sciupa niente! 

Ancora stupita di trovarsi accosto alla sua 
signora, di camminarle a lato sul marcia- 
piede, dopo tanti anni, ella si faceva ùn poco 
trascinare. (O forse erano le gambe rigide e 
dure che faticavano ad andare innanzi.) 

— Non si vergogna, lei, di andare per le 
vie con una vecchia stracciona come me? 

— Vergognarmi! Che dici, Santa! Non s’an- 
dava fuori allora per i giardini, per la via 
Nazionale e tu reggevi il piccino sulle braccia? 
Sì, ma allora portavo in testa un bel 
fazzoletto di seta rosso e blu, e avevo la 
gonna di lana a righe bianche e nere, e il 
bel corpetto di velluto, e il grembiule bianco 
a pizzi! 

Sorrideva, rammentando quelle eleganze, 
e le lucevano gli occhi, come accade ai bimbi 
al ricordo di certe leccornie, che a solo pen- 
sarle fanno venir loro l’acqu a alla gola. 
e h! per me oggi è come allora! — e 
voleva dire ch’ella la vedeva vestita come 
in quel tempo, col piccolo sulle braccia, ac- 
canto a lei giovanissima e felice, padrona 
del mondo, per le vie della città che pareva 
distendersi tutta in una allegrezza quando 
ella pass: 

— E come mai è a Roma? Non si stava 
bene laggiù? 

La signora non rispose subito, Si strinse 
più dappresso alla vecchia come per tratte- 
nere qualcosa che voleva sfuggi 
sentì premere contro il suo bra 
il braccio rotondo e ricoperto di 
ignora: e lo sentì trema! 

— Già, non si stava bene affatto! Ma sono 
a Roma di passaggio, per pochi giorni. Come 
sono contenta di averti incontrata, Santa! 
Sì, anche lei è contenta? Grazie! Ma 
ora dove si va.... dove mi conduce? 
meravigliava che le gambe non 
si rifiutassero di camminare: parevano anz 
divenute leggere, come se qualcuno ave 
loro tolto il peso delle ginocchia e dei pied 
Certo era la inanza della signora che le 
dava quell’insolito benessere. Avrebbe quasi 
potuto dire di camminare spedita come allora, 
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come in quel tempo. Toh! basta a volte ri- 
cordare certe cose, perchè esse siano così 
vicine a noi.... così vicine da sembrare vive 
e presenti. La signora guardava innanzi, cer- 
cava i nomi delle vie, ficcava gli occhi dentro 
i portoni, sollevava il capo sui palazzi, ten- 
a di distinguere alcune finestre, alcuni 
balconi, una terrazza... 

« Qui, qui!» mormorè passando sotto 
una terrazza fiorita di rampicanti. Ancora 
si strinse al braccio della Santa. La gente 
osservava la bella signora che andava a 


spasso, tra un fascio di rose e una povera | 


vecchia. La quale da tanto tempo non si 
era sentita ricca come in quel giorno. Intanto 
nessuno avrebbe potuto dire ch'ella fosse una 
mendicante, in quel giorno! Un poco del- 
l'evidente ricchezza della signora vestiva in 
certo modo anche lei. Chi l'avrebbe ricono- 
sciuta! Se qualcuna delle curiose donnette 
dell’umido casamento l'avesse incontrata, che 
avrebbe detto? 

«Qui, qui!» mormorò ancora fra sè la si- 
gnora, arrestandosi un momento sotto il ter- 
razzino fiorito. Anche la Santa riconobbe la 
via, la casa, la terrazza. 

— Tutto buttava giù il piccino, si ricorda? 
le scarpine, i giocattoli, le forbici, i coper- 
chi delle pentole.... 

— Sì.... buttava giù tutto! 

— E si ricorda che si voleva arrampicare 
sui muri, sulle pareti della stanza come una 
lucertola? Ora è quasi un giovanotto, eh? 
Che fa? che fa? 

La signora rispondeva come parlando a sè 
stessa, cogli occhi fissi sul terrazzino fiorito 
di campanule e di gerani. 

— Ora, ora dà già la scalata alla vita: 
arrampica, arrampica con la stessa bella e 
ignara audacia, e scivola talwolta, e cade, 
ma trova sempre le mie buone braccia e 
ricomincia’ ad arrampicare: vuol toccare le 
vette, lui! 

Santa seguiva rispettosamente quel mor- 
morìo di parole strane che il suo orecchio 
non afferrava quasi, ma che il suo spirito 
Semplice rispettava come se la sua signora 
pregasse. 

Bella era 
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anche.... con un certo, velo di pallore sulle 
guance fatte più fini. Gli occhi erano meno 
luminosi, ma parevano più grandi, come se 
si fossero allargati per aver veduto troppe 
cose. Santa continuava a guardare, mentre 
la signora susurrava altre parole oscure 
ch'ella, per rispetto, non si curava di capire. 
«Come è singolare questo incontro! Santa! 
Santa!» 

Aveva baciato i bauli, le casse, quando ella 
era partita, e si era portata via le tortore e i 
vasi del terrazzo. 

— Dove sono andate a finire le tortore, 
Santa? e i vasi? 

— Oh! le tortore, i vasi, signora mia, una 
volta ch'entrai all'ospedale qualcuno me li 
rubò. Li avevo affidati a una vicina: quando 
tornai non li trovai più. Non seppi mai chi 
me li portò via: e "è sempre tanta gente cattiva! 
Già, non si sa mai chi ci porta via le 
cose che più amiamo.. Spariscono impen- 
satamente, quando più crediamo di custo- 
dirle! Ma oggi le ho ritrovate tutte, tutte, 
intatte, vive, profumate! Sei tu, Santa, che 
me le hai fatte ritrovare. 

Santa non capiva. Del resto a lei bastava 
la gioia di camminare accanto alla signora. 

— E suo marito, il signore? 

Non c’era nessuno; pure Santa avrebbe 
giurato d'avere udito un acutissimo gemito 
attraversare come un sibilo tutta Ja strada: 
dentro una spira di quel gemito, erano per 
un istante rimaste chiuse loro due. Chi aveva 
potuto gemere così? Santa no, la signora, 

.. le era così vicina, e il gemito sembrava 
venuto dall'estremo limite della via.... 

Ancora ripetè la domanda: 

— Suo marito, il signore? 

Dopo una breve pausa, la signora rispose 
con un filo di voce: 

— È morto! 

— Morto! morto! Uuh! signora mia, morto! 
Così giovine, così buono! e di che male è 


‘morto, povero signore? 


Ella non poteva dire di che male era morto 
un uomo che viveva ancora, e che aveva 
voluto morire solamente per lei, 

Rispose: 

— È morto in un viaggio.... già, in un 
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viaggio che ha voluto fare senza di me! Tu 
sai, vero, Santa, che quando ci si vuol bene 
non bisogna prendere mai due vie diverse, 
andare lontani. Allora accade spesso che si 
muore.... già, si muore, e non si sa nè come, 
nè di qual male, nè perchè ciò avvenga! 

Santa meccanicamente continuava a ripe- 
tere: « Morto! morto!» E la sua povera 
bocca sdentata s'agitava dolorosamente nel- 
l’articolare l’oscura parola. Ora le pareva di 
capire perchè la sua signora avesse quegli 
occhi così grandi e quel velo di pallore! 
Pure era tanto bella, più bella, anzi! Santa 
non sapeva dire, ma sentiva forse oscura- 
mente, che i grandi dolori, quelli veramente 
inconsolabili, quelli senza salvazione, met- 
tono su certi visi una bellezza singolare che 
è fatta di luce interiore: perchè il dolore è 
luce. 

La signora s'appoggiò pesantemente al brac- 
cio della Santa, avrebbe voluto tutta rifugiarsi 
e sparire nell’arco delle sue braccia stecchite, 
nel cavo della mano legnosa, o dentro la tasca 
del grembiule nero, o tra le pieghe della gonna 
di percalle stifito; poichè nell'arco delle brac- 
cia, nel cavo della mano, nell'ampia tasca, 
fra le pieghe della gonna, erano i profili pre- 
cisi di tutte le cose, c’era il volto di lui ri- 
sorto r incanto, dal momento nel quale 
Santa le era apparsa come uno schermo sul 
quale passava e riviveva per un'ora tutta 
una vita. 

Co 


È Camminarono un poco senza parlare, o 
per lo meno le parole erano inintelligibili: 
ciascuna mormorava qualcosa a se stessa. 

Poi la Santa disse: 

— Si rammenta? Alla buon’anima di. suo 
marito... 

Con un sussulto di tutta la persona la si- 
gnora la interruppe: 

— No, non dire così.... non dire.... 

— Si dice, così, signora mia, quando si 
parla di un povero morto! 

— No, non voglio, Santa.... — ed era sup- 
plice, con una voce quasi infantile, sgomenta. 
Lui era uno di quei morti pei quali ell’avrebbe 
voluto ancora gridare tutte le più gaudiose 


parole della vita. Un morto che può tornare! 
Quelle sono parole che si dicono ai morti 
che non possono tornare più! La Santa lo 
faceva morire davvero parlando così. 

— Non dire, Santa.... non dire! Sì, lui è 
morto, e tu dici che s’usa così.... ma io non 
voglio, non voglio! — E si aggrappava al 
braccio scarno, implorando. Per non contrad- 
dirla, Santa si astenne dalle parole dolorose. 
Beh! dicevo dunque che a suo marito 
piaceva tanto quella verdura coi fiorellini 
gialli a ciuffi: si ricorda? E io andavo a com- 
prarla al mercato, ne portavo a fasci, la cu- 
cinavo nell'olio bollente. I fiorellini gialli, 
come occhietti, come bottoncini, sparivano 
nella grande padella, e lui veniva a frugare 
colla forchetta, e li trovava sepolti nel bol- 
lente groviglio delle foglie verdi. Quei fiorel- 
lini gli piacevano! 

— Sì, è vero, è vero.... è tutto vero! 

— Al mattino io aiutavo lei a fare la pu- 
lizia, davamo da bere ai vasi del terrazzo, 
portavamo il becchime alle galline che ave- 
vano la loro casetta in un angolo.... Vede che 
Santa ricorda tutto! 

o .. ricorda tutto !... — La voce 
i le parole erano lo stesso respiro. 

— E lei cantava.... eh, cantava come un 
uccellino ! 

— È vero anche questo, Santa! tutto è 
vero, quello che tu di 
Lei ora riprenderà marito, eh, si ca- 
pisce, è tanto giovane! 

Questa volta Santa non poteva ingannarsi; 
la piccola risata secca, tagliente, veniva dalla 
gola della signora. Ne fu tanto stupita che 
non osò interrogare. 

— E tu, Santa, che fai, che facevi all’an- 
golo della via? 

. aspetto, aspettavo. 
orni.... Qualcuno pa 


aspetto, così, 
. anzi passa 


gnora perchè avesse scelto quell’angolo fra 
i tanti della città. 

— Oh! sapesse come mi consolano quegli 
odori! 

La signora si sentiva piccola e deserta di 


bene, accanto a quella creatura che le appa- 
riva tanto ricca. 

— Lo sa che ho ancora quel materassino 
di crine che lei mi ha dato! 

— L'hai ancora! 

— Sì, è diventato piccino, piccino, tutto 
schiacciato e logoro.... si è fatto secco, rag- 
grinzito come me. Pare un guscio vuoto, ma 


io lo tengo, mi è caro, e ci dormo! — Queste 
parole le disse cogli occhi sorridenti di in- 
tima gioia. 


Camminarono ancora a lungo. Santa stu- 
piva che le sue gambe fossero quel giorno 
tanto leggere. 


è 


S'era fatta quasi notte. Ora le gambe della 
Santa avevano ripreso la loro abituale stan- 
chezza: le aveva tenute vive e pronte una 
specie di miracolo ch’era durato un'ora, due 
ore forse, lo stesso tempo ch'era durato il 
respiro e la vita dei fantasmi per lo spirito 
della signora. 

Strada facendo, ed errando di via in via, 
le rose erano ad una ad una cadute. La 
signora si avvide che l’arco del suo braccio 
era vuoto: le aveva seminate tutte sul sen- 
tiero dei suoi ricordi, Riaccompagnò Santa 
fino al più prossimo svolto: la salutò strin- 
gendole forte la mano: la vide sparire con 
passo obliquo e malfermo. Subito la tendina 
grigia e opaca si riabbassò sulla sua mente; 
il passato se l’era portato via ancora la Santa. 

Rimase un momento appoggiata al muro 
nell’ impossibilità di muoversi mendicante 
pareva lei: una mendicante vestita di seta 
che poteva protendere invece del cavo della 
mano, il cavo del cuore. Le pupille si riem- 
pirono della luce crepuscolare che le dilatò 
smisuratamente. 

A un tratto la signora rammentò di non 
aver dato alcuna moneta alla poverina. Si 
distaccò dal muro, riprese la via per ra 
giungerla, per cercarla. 

Sospinta dalla speranza di ritrovarla, giunse 
nuovamente all'angolo dove si era imbattuta 
in lei. 

La Santa infatti era là: le gambe non le 

[Vedi cont 


zione a pag. xn.] 
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[Continuazione, vedi pag. 1x,] 
permettevano quella sera di rientrare. Prima 
di avvicinarsele, la signora dalla parte oppo- 
sta della via ristette ad osservarla. Aveva un 
volto felice: pareva non avesse bisogno di 
nulla, nemmeno dell’elemosina, e dalle sue 
vesti, dal suo volto, dal suo nome stesso 
irradiava tanta luce. Il negozio del fioraio 
era chiuso. Ma ella protendeva il collo lo 
stesso da quella parte, e poi dall’altra verso 
il bar, dilatando le narici, ergendo la testa, 
col gesto di chi fiuta l’aria, ricca per lei di 
invisibili doni. Ma il suo atteggiamento s'era 
to; pareva che la vecchia 
ch'era al di là dei profumi 
dell’aria verso la quale ten- | 
a bocca, le nari. La mano era | 
vuota, la era vuota, perchè nelle ore 
della sua strana passeggiata non aveva rac- 
colto nulla: piuttosto aveva donato, oh quanto, 
alla ricca creatura alla quale si era accompa- 


gnata. Ora la vecchia aveva alcunchè di mi- 
stico: il corpo magrissimo, tutto appoggiato 
al muro appariva quasi immateriale: un’om- 
bra distesa lungo la parete, piuttosto che un 
corpo: una striscia oscura fatta forse dell’aria 
bruna del crepuscolo; un fascio materia 
fluida sulla quale passava l'ala grigia della 
prima sera. La signora capì in quel mo- 
mento perchè ella si chiamasse la Santa. 
Non osò attraversare la via per compiere 
un gesto d'elemosina che le pareva troppo 
mecolo e meschino in confronto della gran- 
quello pettacolo : fu immobilizzata 

dalla. bellezza misteriosa che la soggiogava. 
La Santa non era una mendicante, la Santa 
era ricca, e a tutti poteva donare! Per quanto 
si sforzass nora non riusciva a muo- 
dal muro. Avrebbe vo- 


iva dalla gola, bensì 
all'infinito dentro di 


Ma la voc 
quel nome s 


lei. Decise di rimanere là, finchè fosse ri- 
masta la mistica figura di quella donna, o 
finchè la forza di muoversi le fosse tornata 
per fare qualche passo, per accostarsele, per 
accompagnarla magari a casa.... 

A un tratto il corpo magrissimo scivolò 
lentamente lungo la parete; strisciò con la 
dolcezza delle cose immateriali giù, gi 
fino a terra: si raccolse in un piccolo gro- 
viglio oscuro sul marciapiede... 

«Santa! Santa!» urlò la signora attraver- 
sando la via. Si chinò sul povero groviglio 
immoto; tentò sollevarlo; era leggero: pa- 
reva di sollevare un'ombra: aveva il peso 
delle anime monde. Nell’ombra si faceva un 
varco luminoso il volto: nel volto, le nari 
apparivano ancora dilatate, distese come se 
continuassero a raccogliere il dono di acuti 
profumi... 
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